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Sessanta percorsi escursionistici
sui sentieri delle

valli dell’Adda e della Mera

con una nota toponomastica di Remo Bracchi



Alla memoria di Franca,

impareggiabile compagna
di molte di queste gite

sui monti della valle e di tante altre,
nel comune amore per la natura

e la montagna.





A due amici prematuramente scomparsi,
Claudio Snider e Stefano Tirinzoni,

che sono stati gran parte nella costruzione
del progetto“Itinerari per l’escursionismo”

e nel sostegno alle diverse iniziative
che l’hanno sostanziato.
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Percorsi nel paesaggio
valtellinese e valchiavennasco

Il libro raccoglie descrizioni e impressioni di circa due 
anni e mezzo di passeggiate nel paesaggio valtellinese e val-
chiavennasco, (tra il 2005 e il 2007), camminate talvolta brevi, 
altre volte anche piuttosto lunghe e impegnative, da solo, o, 
più spesso, in compagnia di mia moglie o di altri amici, per lo 
più di sabato o domenica, ripassando e, più di rado, scopren-
do percorsi escursionistici che consentono una immersione 
profonda nel vario e affascinante territorio delle nostre valli.

Ogni gita era un progetto, come del resto mi riprometto 
da tempo. Lo scopo era (ed è) una riscoperta paziente di spazi 
e tracce, sovente ripercorrendo sentieri antichi, percorsi ma-
gari in anni lontani, addirittura nell’infanzia. Di essi, taluni – 
pochi, forse, ancora, nel complesso – si ritrovano restaurati e 
segnalati e quindi in vario modo ‘vitali’, molti altri appaiono 
derelitti, semicancellati, invasi da rovi e rovine, penosamente 
ravvisabili e faticosamente percorribili. 

Li ho percorsi sempre rigorosamente a piedi, come cer-
tamente gli antenati che li hanno tracciati con una mirabile 
sapienza pratica che la nostra epoca, assai più rozza nel rap-
porto col territorio, pretende di superare o anzi di snobbare. 
Inutile dire che io ho potuto farlo con gioia e soddisfazione, 
oltre che con un po’ di fatica, ma non certo paragonabile a 
quella, necessitata, di allora.

Queste gite, così diverse tra loro per occasione, dimensio-
ne nello spazio e nel tempo, incontri (sempre più rari, per la 
verità), sono accomunate dalla curiosità di leggere (o rileg-
gere) questo nostro ambiente molto antropizzato in passato, 
e molto abbandonato di recente, salvo ovviamente dove una 
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intensa, ma confusa e sregolata, iniziativa ‘economica’ l’ha 
privatizzato, colonizzato, recintato, cancellando troppo spes-
so tracce antiche di percorsi, insediamenti, attività, usi civici 
di cui si è persa perfino memoria.

Compagna dunque sempre, la curiosità di vedere, lo sforzo 
di comprendere le ragioni del tracciato antico, eventualmen-
te le cause della decadenza attuale.

Ho cercato dunque di raffigurare le impressioni suscitate 
da una tessitura straordinaria di collegamenti, itinerari del-
le relazioni parentali, della transumanza del bestiame, della 
ricerca di scambi e di prodotti, di processioni devozionali; e 
ancora: percorsi di cacciatori su su fino agli alti spazi poco 
abitabili; talora, e comunque raramente, finanche di scam-
pagnate, gite collettive, escursioni di persone giovani, anche 
se il tempo ‘libero’ era allora quasi inesistente. Una somma 
incredibile di percorsi, di luoghi di sosta e di riposo, di visione 
o di contemplazione, di meditazione e di preghiera. Quante 
cappellette votive, ad esempio, lungo questi sentieri, o quante 
croci in ricordo di morti come si direbbe oggi ‘sul lavoro’, che 
però era allora un lavoro oscuro, senza clamori, così come 
troppo spesso quelle morti si esaurivano nel ricordo familiare 
e, al più, paesano.

Ho fatto scoperte non so quanto importanti, ma per me es-
senziali in un paesaggio che stiamo distruggendo velocemen-
te, non forse nelle sue linee grandiose (lo skyline della mon-
tagna non è facilmente modificabile), ma certamente nella 
sua composizione di elementi insostituibili e non riproduci-
bili, almeno nelle condizioni odierne. Così va perduta spesso 
la possibilità di leggere il palinsesto che fino a ieri lasciava 
trasparire le numerose sovrapposizioni e riscritture operate 
dall’attività umana sul terreno. Quello che a pieno titolo va 
chiamato ‘paesaggio’, non dunque solo una veduta estetizzan-
te, ma una sorta di repertorio antropologico e identitario che 
richiede cura ed attenzione.

Non mi resta che approfittare di queste poche note per 
raccomandare ancora una volta a chi avrà la pazienza di leg-
gere le pagine che seguono, e se ne condividerà lo spirito, di 
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battersi contro la ulteriore distruzione di questo paesaggio. 
E’, questo, un errore terribile sia sul piano culturale e sociale 
(tra l’altro in totale contraddizione con la pretesa di rivendi-
care una identità locale) come anche certamente sul piano 
economico, se il turismo, come sono convinto, potrà ormai 
svilupparsi ulteriormente solo in una dimensione qualitativa, 
fatta di attenzioni alla diversità e specificità ambientali, alle 
peculiarità della ‘cultura’ locale, e perfino capace di una co-
mune cura per i molteplici (e misconosciuti) beni comuni del 
territorio.

La rubrica ITINERA è stata sviluppata su “La Provincia settimanale”, in 
base a un accordo tra la SEV e la Redazione del giornale, nel comune inte-
resse per la esemplificazione di un atteggiamento verso i percorsi nell’am-
biente naturale e antropizzato della provincia di Sondrio.

Essa si inserisce nell’ambito di un progetto più complesso di interven-
to riguardante la valorizzazione della rete sentieristica della provincia e di 
promozione di un escursionismo slow, a loro volta finalizzati a proporre 
un rapporto rispettoso dell’ambiente, una attenzione al paesaggio, una 
frequentazione significativa del territorio, in un contesto di attrezzatura 
minima (informazione, segnaletica ecc.) atta a garantire la sicurezza dell’e-
scursionista.

Il progetto generale, dal titolo “Itinerari per l’escursionismo”, era così 
rappresentato in uno scritto programmatico (agosto 2005) di STEFANO  
TIRINZONI: “La provincia di Sondrio dispone di una vasta rete di sentieri 
che percorre ed innerva il territorio dal fondovalle fin nelle terre alte; que-
sta rete ha origini il più delle volte storiche, o comunque antiche, e trae la 
sua motivazione dalla necessità di percorrere la montagna per attendere 
alle attività agro-silvo-pastorali ed in taluni casi ai lavori legati all’uso della 
pietra e del ferro; spesso si tratta di itinerari destinati al transito intervallivo 
per scopi di relazione, di commercio; sono inoltre importanti, per la fitta 
distribuzione sul territorio, i percorsi e i manufatti costruiti all’inizio del 
Novecento per usi militari: la “Linea Cadorna”. Questa rete di sentieri è 
andata gradualmente perdendo il suo significato originario per divenire 
sempre più oggetto di frequentazione da parte di escursionisti ed alpinisti. 

L’escursionismo sta diventando una pratica cultural-ricreativo-sportiva 
sempre più diffusa al punto che un crescente numero di turisti sono oggi 
attratti dalla possibilità di percorrere i sentieri e di associare ad una attività 
fisica salutare la scoperta di paesaggi, l’incontro con la natura, con l’etno-
grafia, con la cultura materiale; in molte regioni delle Alpi la presenza di 
escursionisti è divenuta una fonte basilare per l’economia turistica monta-
na, poiché concerne una attività che si può esercitare quasi tutto l’anno, 
con qualsiasi clima ed a qualunque età. 
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In questo settore la provincia di Sondrio sconta una generale arretratez-
za dal momento che le attenzioni degli operatori turistici e delle ammini-
strazioni pubbliche sono state negli ultimi anni monopolizzate dalla pratica 
dello sci da discesa; mentre oggi la necessità di offrire alternative allo sci 
da discesa (necessario, ma non più sufficiente) diventa di fondamentale 
importanza per garantire un futuro al comparto turistico delle nostre valli, 
assicurando un apporto economico spendibile tutto l’anno, non solo in 
poche aree, ma su tutto il territorio provinciale, a bassissimo impatto am-
bientale. 

Il progetto, promosso dalla SEV - Società Economica Valtellinese, si 
propone appunto lo scopo di attirare l’attenzione sul valore dell’escur-
sionismo, sulla necessità della provincia di Sondrio di dotarsi di una rete 
sentieristica efficiente ed accessibile, al servizio di questo turismo, e sulle 
opportunità che l’escursionismo offre all’esercizio delle attività agricole e 
artigianali tradizionali ed alla commercializzazione dei prodotti tipici.

La rete sentieristica presente in provincia copre tutto il territorio dal 
fondovalle ai versanti, ai paesaggi sommitali. La segnatura, manutenzione 
e pubblicizzazione dei sentieri è caratterizzata da spontaneismo e da una 
pluralità di soggetti interessati fra loro non coordinati; il risultato di questa 
azione ha portato a configurare una rete sentieristica con i seguenti proble-
mi e caratteri: 
-	 Mancanza di coordinamento e pianificazione provinciale o zonale delle 

aree preposte al turismo escursionistico. 
-	S istemi di segnatura differenti da zona a zona, da sentiero a sentiero 

(talvolta anche lungo lo stesso sentiero) con indicazioni sovrapposte e 
contrastanti. 

-	 Diffuso disagio e malcontento da parte dei fruitori dei “nostri” sentieri 
provenienti dalla confinante “ordinata” svizzera o dalla più organizzata 
provincia di Bergamo. 

-	 Cartografia insufficiente, talvolta inaffidabile e persino in taluni casi fo-
riera di pericoli.

-	S carsa conoscenza e pubblicizzazione diffusa dei sentieri escursionisti-
ci; in passato ci si è occupati in proporzione maggiore dei sentieri di 
supporto all’alpinismo piuttosto che della rete sentieristica alle quote 
inferiori. 

-	 L’abbandono progressivo degli insediamenti di mezza costa ha reso le 
vie di accesso sempre più impraticabili rendendo impossibile la ri-sco-
perta di questi luoghi. 

-	 Mancanza di punti di appoggio (ristorazione ed alloggio), carenza di 
punti di vendita di prodotti tipici agricoli ed enogastronomici lungo i 
sentieri e gli itinerari escursionistici. 

Molteplici sono le iniziative e gli studi in atto o già esistenti sul tema 
della sentieristica e dell’escursionismo e fra le molte si citano: il progetto 
“CHARTA ITINERUM”, La VIA ALPINA – Portale delle Alpi, La suddivi-
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sione in zone e numerazione dei sentieri operata dal Coordinamento delle 
Sezioni della provincia di Sondrio del Club Alpino Italiano, il programma 
di Iniziativa Comunitaria LEADER PLUS, Le LINEE GUIDA della Regione 
Lombardia sulla “Segnaletica dei sentieri”, Il MANUALE del Club Alpino 
Italiano sulle modalità di segnatura dei sentieri. 

Lo stato dell’arte e la molteplicità di iniziative in corso sono dimostrati-
ve di una situazione nella quale i frutti degli sforzi che da più parti, anche 
con il benemerito apporto del volontariato, si stanno compiendo, talvolta 
sostenuti da rilevanti investimenti finanziari, non riescono a far compie-
re quel salto di qualità che è invece indispensabile se si vuole proporre la 
provincia di Sondrio come uno dei grandi comprensori dell’escursionismo 
internazionale e quindi parificarla, sul piano della concorrenza turistica, 
alle grandi aree storicamente più strutturate in questo settore (Engadina, 
Tirolo, Trentino, ecc.). 

Il progetto si propone quindi di promuovere un’azione sinergica e mi-
rata che ponga l’escursionismo, fondato su una efficiente rete sentieristica, 
fra le offerte di qualità del sistema turistico provinciale. 

Il progetto ha avuto come momento iniziale quello della Istituzione di 
un “Tavolo di coordinamento provinciale sulla sentieristica”, al quale parte-
cipano attivamente i seguenti Enti: Amministrazione Provinciale, Regione 
Lombardia Sezione territoriale di Sondrio, Comunità Montane, Comune 
di Sondrio, Società di Sviluppo locale – Sondrio, Club Alpino Italiano, 
Parco Nazionale dello Stelvio, Parco Regionale delle Orobie Valtellinesi, 
Consorzio turistico provinciale, Consorzio turistico Valchiavenna, Federa-
zione provinciale Coldiretti, Camera di Commercio Industria Artigianato e 
Agricoltura, Associazione Impianti a Fune, Società Economica Valtellinese. 

I risultati della attività del tavolo, insediatosi nel febbraio 2005, sono 
concretizzati nella redazione di un “Manuale operativo per la segnaletica 
degli itinerari escursionistici” espressamente studiato per la Provincia di 
Sondrio e nella adozione di un sistema per le tabelle segnavia, unitario per 
materiale e scritte. 

Con questi due basilari strumenti, condivisi da tutti i partecipanti al 
Tavolo, si sono poste le basi per un futuro nel quale gli escursionisti trove-
ranno itinerari e sentieri tracciati e segnati con modalità unitarie per tutto 
il territorio provinciale”. 

A un anno di distanza (dic. 2006) C. SNIDER così riassumeva i risultati 
ottenuti, rilanciando l’impegno per gli anni a venire: “Ci sembra doveroso, 
giunti a fine anno, ricordare i lineamenti del nostro itinerario progettuale, 
e, quindi, accennare alle tappe trascorse e a quelle prossime, in modo che 
il percorso complessivo che stiamo compiendo non sia cosa completamente 
sconosciuta a coloro che hanno l’amabilità di seguirci dalle pagine di que-
sta Rubrica.  Ricordo che il progetto è iniziato nella primavera del 2005, e 
che, per la sua articolazione e complessità, è stato inquadrato in un arco di 
tempo ampio, suddiviso in fasi intermedie, avendo cura di rendere visibili, 
al termine di ciascuna, i risultati conseguiti.
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Il suo sviluppo ha comportato l’adozione di una metodologia, da sem-
pre utilizzata dalla SEV, riconducibile all’applicazione del principio di sus-
sidiarietà, per rendere praticabile il coinvolgimento dei vari soggetti, pub-
blici e privati competenti sui temi considerati.

Ciò ha portato alla costituzione di un Tavolo di coordinamento provin-
ciale incaricato di elaborare proposte per uniformare e programmare gli 
interventi e coordinare tutte le iniziative individuate.

Fanno parte del Tavolo, in primo luogo la Provincia di Sondrio nel pro-
prio ruolo istituzionale, le cinque Comunità Montane e poi via via tutti gli 
enti ed organismi del territorio titolari di funzioni inerenti l’oggetto.

Tra i prodotti del Tavolo figura anzitutto la redazione di un Manuale 
operativo per la segnaletica degli itinerari della provincia di Sondrio che 
rappresenta il testo di riferimento per ogni operatore sulle modalità di se-
gnatura dei sentieri e sulla progettazione del Piano Regolatore dei Sentieri 
(PRS); sui criteri di segnatura (segnaletica verticale, segnaletica orizzon-
tale, tabelle segnavia); sulle modalità di esecuzione dei lavori sul terreno 
e le regole per la definizione delle suddivisioni del territorio in settori ai 
fini della redazione del piano regolatore; sulle norme per la gestione, con-
servazione e corretta manutenzione. Esso è stato approvato dalla Giunta 
dell’Amministrazione Provinciale di Sondrio, e adottato da parte di tutte le 
Comunità Montane ed è ora in provincia norma regolamentare in materia.

Proseguendo nell’ elenco delle cose fatte, che attengono alla fase preli-
minare degli aspetti di impostazione di base e di carattere strutturale, ricor-
do la stesura del piano generale provinciale dei sentieri, iniziativa attivata ai 
sensi di quanto previsto dal manuale per la sentieristica per la realizzazione 
di un “piano regolatore dei sentieri”, che consenta di codificare ogni sentie-
ro in modo che questo divenga facilmente individuabile dall’escursionista 
sul terreno e nella cartografia escursionistica; possa essere ordinatamente 
censito nell’elenco (catasto) dei sentieri; possa infine essere gestibile in un 
sistema informatizzato per consentirne l’individuazione in maniera univo-
ca su tutto il territorio nazionale.

Tra gli aspetti di carattere regolamentare, essenziali per le successive 
fasi operative, dobbiamo considerare l’iniziativa attualmente in corso, gra-
zie alla collaborazione della Società Stelline, riguardante l’elaborazione di 
linee guida per la definizione, configurazione e comunicazione di itinerari 
tematici della provincia di Sondrio, da predisporre sulla base di un proget-
to-tipo sperimentale applicato all’ambito del Comune di Sondrio. Sappia-
mo tutti quanto sia ricco il territorio della nostra provincia in termini di 
valori paesaggistici, culturali e di insediamenti di carattere rurale, edifici di 
culto e della società civile, di prodotti dell’attività artigianale-industriale… 

Questo insieme di elementi che rappresentano, unitamente allo sce-
nario naturale, l’espressione dei valori della civiltà e dell’operosità delle 
comunità delle nostre valli, si presta ad essere configurato sotto forma di 
percorsi tematici in modo da realizzare una rete di itinerari che sia rappre-
sentativo di quanto il territorio esprime. Da qui l’esigenza di creare queste 
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linee guida per consentire di adottare su tutto il territorio una metodologia 
di progettazione il più possibile uniforme.

Esse prospetteranno dunque criteri, metodi e strumenti per un’impo-
stazione coordinata della rete, in cui gli itinerari siano concepiti come pro-
dotto primario per un turismo di qualità e per l’economia della provincia.

Successivamente è stato avviato un programma di intervento sulla rete 
esistente dei sentieri, iniziando da un’ opera strutturale di base: quella della 
dorsale di fondo valle: il Sentiero Valtellina, asse portante della visibilità del 
territorio e spina dorsale della “viabilità lenta”. E’ stata posta all’attenzione 
del Tavolo di coordinamento provinciale, la questione della realizzazione 
di un apposito Regolamento del Sentiero Valtellina (previsto dal manuale 
della sentieristica) avente lo scopo di normare in modo unitario le modalità 
di attuazione e di uso del sentiero Valtellina lungo tutto il suo percorso.

Esemplificando: si tratta di regolare le iniziative di raccordo con le 5 Co-
munità Montane per l’adozione di un’unica segnaletica di indicazione che, 
dalle SS 38 e SS 36 consenta di raggiungere i vari punti di parcheggio nelle 
vicinanze del tracciato; di un’unica segnaletica direzionale con i toponimi 
di andata e ritorno e con tempi di percorrenza; di un’unica segnaletica nei 
raccordi per l’accesso ai vari centri abitati con posizionamento di bacheche 
descrittive di come raggiungere il pannello informativo dei Comuni inte-
ressati, con le principali peculiarità dei Comuni stessi. E, infine, per una 
intesa riguardo all’esigenza di adottare modalità unitarie e strumenti omo-
genei di pubblicizzazione cartacea e informatica del Sentiero Valtellina.

Nella programmazione del Tavolo è stato quindi inserito il piano, uni-
co provinciale, della comunicazione del prodotto per l’escursionismo e il 
mountain bike, in accordo con i Consorzi Locali e i Parchi e con il coinvol-
gimento del Consorzio Turistico provinciale.

Come è intuibile, essenziale e determinante per la riuscita delle finalità 
del progetto è l’impianto e realizzazione di un sistema di comunicazione di 
qualità della Valtellina, sia per la diffusione (o creazione) di una vera cul-
tura del paesaggio, sia con riferimento ai vari aspetti inerenti la vita socio-
economico-culturale. Questo obiettivo cercheremo di realizzarlo mediante 
un piano di comunicazione sociale che ci proponiamo di iniziare dal prossi-
mo anno, in connessione anche con il progetto SEV dal titolo: Comunicare 
la Montagna.

A conclusione di questa sintesi, necessariamente sommaria, vorrem-
mo accennare che l’iniziativa Itinerari per l’escursionismo ha significati-
ve interrelazioni anche con i rimanenti programmi promossi dalla SEV: 
in particolare con gli studi e ricerche in corso sullo Statuto Comunitario, 
con le iniziative per realizzazione del Polo dell’Innovazione, con la ricerca 
sull’identità della popolazione valtellinese e con quella sulla definizione di 
un Sistema di qualità della Valtellina, dai quali, in fase attuativa potranno 
derivare importanti spunti per le finalità stesse del progetto esposto.
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Zona di Chiavenna

Un tratto italiano
della “Via Bregaglia”

Un percorso tra natura e storia

In una giornata non troppo calda, stabiliamo di percorrere 
un ampio tratto della “Via Bregaglia”, nella parte italiana, che 
conosciamo meno di quella svizzera, anche perché spesso si 
frequentano singoli paesi, e non c’è occasione di percorrere i 
tratti di collegamento.

Partiamo dunque dai dintorni di Chiavenna, dal sobborgo 
di Poiatengo.

Dapprima si sale alquanto in un ambiente straordinario, 
che è quello del Parco delle Marmitte dei Giganti. Una zona 
per fortuna salvata dalla alluvione edilizia di questi ultimi de-
cenni, che racchiude tutta la selvaggia bellezza dell’ambiente 
naturale che circonda Chiavenna, in particolare verso sud-est. 
Ecco l’enorme spacco della soprastante rupe di Uschione (che 
si protegge da sé), gli ammassi di frana che scendono fino al 
piano, e queste collinette sopravvissute al passaggio livellante 
dell’antico serpente glaciale, tra le quali si sono formate, sul 
fondo della lingua ghiacciata, nei rovinosi scioglimenti del 
periodo finale delle glaciazioni, questi scavi rotondeggianti 
prodotti dal volteggiare di massi nel liquido turbolento.

Con un po’ di immaginazione si può tentare di ricostruire 
la scena apocalittica che si dovette presentare ai primi uomini 
ritornati su questi dossi, probabilmente ancor privi di vegeta-
zione, e si può capire la loro meraviglia sbigottita e affascinata 
di fronte a uno spettacolo che doveva mostrare con tutta evi-
denza come la natura che noi diciamo ‘inanimata’ fosse ben 
altro che statica e immota. Forse non a caso il simbolo del 
serpente acquatico primigenio resta nella denominazione del 
Sasso Dragone. E di draghi ve ne sono altri nella toponomasti-
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ca della valle, ma mi piace pensare che tutto sia cominciato da 
qui, dalla sconvolta evidenza della furia delle acque.

Questo paesaggio è oggi ricoperto da un manto vegetale 
verdissimo, che ha lasciato solo qua e là alcune testimonianze 
visibili dell’escavazione glaciale. Poi l’uomo ci ha messo del 
suo, creando terrazzi e praticelli dov’era possibile, soprattut-
to nella valletta sospesa di Capiola o negli avvallamenti tra le 
alture, e, ancora, cavando qua e là la morbida pietra ollare, 
che offerse in passato la materia prima ad una attività quasi 
industriale di produzione di recipienti.

La maggiore e forse più remota attestazione di questa in-
tensa attività estrattiva, e dell’arte di lavorare la pietra, è la 
grande vasca battesimale (un monolite del diametro di circa 
due metri), ornata da rilievi, datata 1156, collocata nel batti-
stero della Collegiata di S. Lorenzo a Chiavenna.

Superata senza troppe deviazioni questa singolare area, 
dove già natura e cultura si intrecciano, si scende velocemen-
te ai crotti di Prosto, annidati tra la montagna scoscesa e il fiu-
me Mera, che scorre oggi tranquillo tra i suoi massi. Non starò 
a celebrare un’altra volta la coniugazione di elemento natu-
rale (i massi di antiche frane, e il provvidenziale soffio (sorèl) 
freschissimo che ne esce), e dell’ intervento umano che vi ha 
costruito sopra questi piccoli edifici funzionali non solo alla 
conservazione dei prodotti caseari, e dell’immancabile vino, 
ma soprattutto ad una convivialità locale collettiva, oggi in 
molti punti sostituita da una ristorazione moderna che, per 
quanto spesso intelligente e disponibile, non può certo avere 
i tratti dell’antica ospitalità...

Lì accanto, alcuni monumenti attestano l’antichità e l’im-
portanza del paese: una nobile chiesa secentesca, il Palazzo 
dell’Ospedale, una precoce istituzione di assistenza nella tra-
dizione della ricca Piuro, che non lontano da qui fu distrutta 
dalla grande frana del 1618.

Attraversato il fiume, si prende un tratto ammodernato di 
strada pista ciclabile che corre a fianco della statale, prima 
da una parte, poi dall’altra, e conduce a Borgonuovo, passa 
a poca distanza da quell’altro monumento naturale che è la 
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grande cascata dell’Acquafraggia e poi gira entro l’abitato. 
Quest’ultimo, come dice il nome, è stato ricostruito dopo la 
distruzione dell’antica Piuro, cancellata dal crollo della mon-
tagna soprastante, di un intero versante, forse reso fragile dal-
la presenza delle numerose cave di pietra ollare, che anche 
qui era lavorata (tanto che negli scavi si è trovata traccia di un 
laboratorio di tornitura).

Non ci soffermiamo, ma ci inoltriamo senz’altro tra i “Prati 
ruina”, dalla evidente significazione, verso Scilano (distrutto 
anch’esso dalla frana, oggi poche case e stalle e qualche villa 
pretenziosa). Si passa accanto a un misterioso edificio absi-
dato, che sarebbe dovuto essere una cappella commemorati-
va dei morti della “eversione”, ma a quanto pare non fu mai 
terminato. Il piano è verdissimo, e si fatica ad immaginare la 
desolazione prodotta dalla frana ciclopica, della quale non re-
sta quasi traccia. Da qui la strada prende la forma che doveva 
essere propria dell’antica via di Valle, e che costituisce per noi 
l’elemento di maggior fascino del percorso.

Una larga mulattiera (o carrettabile), ben selciata, chiu-
sa tra due muri bassi di grossi ciottoli e blocchi di granito, 
che sale serpeggiando entro una selva di grandi castagni per 
alcune centinaia di metri. E subito si è ad Aurogo, antico vil-
laggio, con qualche bell’edificio antico d’abitazione, ma che 
soprattutto si fregia di una meravigliosa chiesetta romanica, 
che troviamo per fortuna aperta.

Il piccolo edificio è ricco del fascino del luogo naturale 
(quasi a sbalzo sul fiume, all’ombra dei castagni), ma anche 
del modesto raccoglimento offerto dall’irregolare aula inter-
na, del frammentario patrimonio di affreschi dell’XI secolo, 
tra i più antichi della provincia, che dovevano ricoprire tutte 
le pareti della primitiva costruzione, e di una bella tela cin-
quecentesca all’altare maggiore che celebra il santo dedicata-
rio. Dai lacerti degli affreschi ci guardano un Lazzaro risorto, 
dallo sguardo spiritato, e un San Pietro compreso della sua 
funzione, in una lontanissima domenica delle Palme... Fuori, 
l’ esile campaniletto si slancia verso il cielo azzurrissimo, vero 
campione di una simbologia ascensionale.
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Sull’altro lato della valle, scavalcato il fiume che scorre ab-
bastanza profondo, c’è il paese di S. Croce, con un’altra inte-
ressante chiesuola, a pianta centrale, anzi in origine senz’altro 
circolare, il cui maggior pregio è quell’ancona lignea di un 
noto artista tardo quattrocentesco, Ivo Strigel da Memmin-
gen, che lavorò nella Bregaglia oggi svizzera in quegli anni. 
Dobbiamo accontentarci di osservarla da una finestrella, per-
ché la chiesa è ben chiusa. Sappiamo però che su un’antina 
è dipinto un Sanctus Jacobus viator, con tanto di conchiglia, 
che eleggiamo a protettore dei nostri vagabondaggi.

Dopo S. Croce la ‘via Bregaglia’ è stata tracciata nelle selve 
soprastanti la statale (immagino che il tracciato originario sia 
stato cancellato appunto dalla strada moderna), e ha più la 
fisionomia di un sentiero che di una strada principale di valle. 
Non per questo è meno suggestiva, nel suo scorrere e inerpi-
carsi, attraverso qualche ripida scaletta di granito, entro vasti 
castagneti, toccando qualche declivio a prato (ieri forse cam-
po), frammentato in riquadri delimitati da rozzi muriccioli di 
massi irregolari. Le poche stalle-fienili sparse sono per lo più 
diroccate, e confermano una sensazione di abbandono e di ri-
naturalizzazione spontanea. Ma non molto più avanti si trova 
ancora una strada asfaltata e, a fianco di quella, una schiera di 
cinque o sei stalle-fienili in perfetta forma e funzionanti, che 
attestano la persistenza di attività rurali in questi prati appena 
fuori porta di Ponteggia (Villa di Chiavenna).

Segno anche di una civiltà urbanistica di cui s’è persa me-
moria: riunire edifici di proprietà di diversi privati in un uni-
co luogo, col minimo consumo di territorio, attraverso una 
cooperazione intelligente...

Non lontano le prime case della periferia di Villa ci dicono 
che la meta è stata raggiunta. La strada ora punta verso la 
Mera, per attraversarla, ma Giavera, Canete, Chete e S. Barna-
ba saranno per un’altra volta.

15 aprile 2006
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GITA AD AVERO
TRA NATURA E CULTURA

Propongo un itinerario nell’alta Valle S. Giacomo (Val-
chiavenna), che si snoda da Fraciscio (ca. 1300 m di quota) 
fino all’Alpe Avero (mt. 1700 ca.), con un lungo percorso 
senza particolari difficoltà e anche relativamente dolce, sal-
vo brevi tratti. Inoltre esso si svolge in un ambiente natura-
le (quasi) intatto, e in un significativo contesto culturale, un 
classico ambiente di civiltà silvopastorale alpina, riconoscibile 
anche senza particolari approfondimenti, solo che si osservi 
il paesaggio.

Si può lasciare l’automobile al bivio, appena sotto Fraci-
scio, presso il ponte sulla Rabbiosa, e prendere la stretta stra-
da (per un buon tratto asfaltata) che porta verso Gualdera. 
Ci si troverà di lì a poco, usciti dal fondovalle sconvolto del 
torrente, su ampie praterie che a primavera sono splendide 
per la fioritura di certi fiori gialli che non sono stato capace 
di riconoscere, e che sembrano esservi solo qui.

Si percorre la strada, o meglio, un tratto di arcaica mulat-
tiera in parte a lenti gradini, assai più diretta, verso un altro 
ripiano superiore, dove comunque conviene riprendere la 
strada carrozzabile. Gruppi di case rifatte alterano un po’ la 
percezione di un ambiente straordinario, un balcone incanta-
to, una sorta di cengia gigantesca che fiancheggia, correndole 
parallela in senso inverso, la valle principale.

Per vedere il fondovalle ci si dovrebbe portare sul bordo, 
dove, in qualche punto, vi sono affacci strepitosi. Ma comun-
que si scorgono le cime dell’altro versante che si levano sopra 
le vette dei larici, in una lunga linea dalle irregolari forme 
geometriche, un fondale segantiniano. Dalla parte opposta, 
incombe, e fiancheggia la cengia, la ripidissima pendice della 
Cresta di Calcagnolo, che non si capisce come fa a star su.
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Terminate le lunghe praterie, orlate verso valle da meravi-
gliose collinette boscose, solo a tratti interrotte dallo scavo di 
ruscelli ora più che domati, in un punto incanalati con coper-
tura in cemento, si deve iniziare a salire davvero. Ma la strada 
(sterrata e ahimè in più punti ricoperta da uno strato di ce-
mento - questa mania ormai diffusa che altera la forma delle 
strade e anche l’ambiente) sale dolcemente al triplice nucleo 
abitato di Bóndeno. Lasciamo Gualdera, che era un insieme 
di piccole contrade di maggengo, certo ora con inserimenti 
sparsi e non sempre felici di casette e villette. Gualdera: un 
bel nome arcaico, presumibilmente di radice germanica: da 
guald o gualt, “bosco” (onde Wald in tedesco), che ci lascia 
immaginare come all’inizio della storia questo balcone fosse 
coperto di foresta, presumibilmente di conifere, anche se ora 
non mancano frassini e aceri. Ma la colonizzazione pastorale 
cominciò presto, ed è attestata dalla presenza, sotto la monta-
gna incombente e sulla ganda, tra antichi larici a difesa degli 
abitati, di certi piccoli edifici per la conservazione del latte, 
che, più che sfruttare l’acqua, che forse scarseggiava, sembra-
no utilizzare il principio del crotto, un fresco sorèl che sbuffa 
tra i massi.

Traversato, seguendo la carrozzabile (eventualmente rad-
drizzando il percorso per qualche scorciatoia) il bellissimo 
bosco di larici, un vero paradiso (un giardino, se è persuasiva 
l’etimologia nota della parola), si sbuca su un altro più stretto 
gradone, in parte un avvallamento longitudinale della monta-
gna trasformato in prateria, un maggengo di livello superiore, 
che pare più in quota di quanto sia effettivamente, anche per 
l’esposizione ai venti. L’orizzonte infatti si allarga ancora, si 
vedono tutte le vette dal lontano Legnone fino alla testata 
della val Febbraro: la sensazione è di stare sul tetto del mon-
do. Qui si passa a fianco del triplice abitato di Bondeno: un 
altro toponimo nobile, forse di origine celtica stavolta: bondo 
- come il latino fundus, fondo coltivato. Ma di quali colture 
si deve oggi immaginare: crescevano forse cereali - la quota 
consentirebbe la segale, ma dovevano potervi crescere pata-
te, rape, altri ortaggi, ovviamente meteorologia permettendo. 
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L’ambiente è ancora a collinette, terrazzi affacciati sul ripido 
pendio sottostante della profonda valle S. Giacomo.

Così si intuisce il complesso gioco delle glaciazioni preisto-
riche: prima lo scavo largo di cui questi terrazzi sono il resto, 
poi uno scavo a U più fondo, in parte modificato da gigante-
sche frane.

Là sotto, infatti, vi è il paesino di Cimaganda, un nome che 
è tutto un programma, da cui, fra l’altro, parte un altro favo-
loso sentiero, un tempo una mulattiera anche piuttosto im-
portante a giudicare dai manufatti che ha richiesto, che saliva 
fin sotto le rupi di questo balzo, e poi si addentrava nella valle 
di Avero, raggiungendo l’alpe per un percorso affascinante, 
ma che forse non è consigliabile per tutti non foss’altro che 
per il ben più sensibile dislivello che va superato...

La strada serpeggia ancora tra praticelli (pascoli ormai), 
fino a uno spiazzo più alto dove termina.

Qui comincia il sentiero, che costituisce forse la parte pae-
saggisticamente più interessante del tracciato. Prima sale fino 
a un piccolo pascolo piatto, un po’ convesso, che si attraversa 
su una traccia nell’erba. Di qui la vista si apre ancora, anche 
all’interno della valle di Avero, e, là in fondo, appare il fitto 
aggregato dell’alpe, in mezzo al declivio, giusto fuori dai per-
corsi delle valanghe che anche quest’anno devono aver spaz-
zato tutto il pascolo, sia pure precipitando soprattutto lungo 
i valloncelli, ma poi aprendosi a ventaglio quando hanno in-
contrato il falsopiano.

Continua un intervento di restauro, finora abbastanza ra-
gionevole, delle baite, che si presentano per lo più con l’alza-
to in legno a blockbau, tanto che qualcuno già vorrebbe annet-
tere quest’alpe (come altre della testata della val S. Giacomo) 
ai nuclei walser. E’ bensì vero che non lontano da qui (si fa 
per dire: due o tre vallate in là), dietro la cortina della mon-
tagna del Calcagnolo e del Pizzo Stella che si eleva in fondo, 
vi sono le vallate walser ben note, una addirittura omonima 
a quest’alpe, la Val d’Avers. Ma è anche vero che tutta questa 
zona sembra essere stata sempre frequentata dalle mandrie di 
proprietà delle comunità delle vallate sottostanti: siamo ben 
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lontani dalla logica del villaggio stabile d’altura, con attività 
pastorali e spesso anche minerarie, quasi autosufficiente, se-
condo il modello tipico di quegli insediamenti di coloni so-
prattutto alto-vallesani chiamati da prìncipi e abbazie a sfrut-
tare luoghi inospitali e isolati.

A proposito però del toponimo (che peraltro è probabile 
sia derivato dal corso d’acqua che corre accanto) due parole 
vanno spese sulla sua antichità. Si tratta di uno di quei nomi 
(comuni) di fiume o torrente, quantomeno prelatino, ma for-
se assai più antico, che ricorre, da solo o in combinazione con 
suffissi diversi, in altri luoghi anche valtellinesi, e forse sta alla 
base anche del latino aqua, ladino ova, ecc.

Il sentiero di qui innanzi si svolge di traverso su una pen-
dice ripidissima, che cade verso la bassa valle d’Avero tra spe-
roni di rupi e canali erbosi. A tratti allo scoperto, qua e là 
traversando piccoli boschi, in parecchi punti ‘esposto’, dove 
peraltro, benché il sentiero sia largo e di fondo buono, sono 
stati collocati ripari verso valle e addirittura qualche tratto di 
corda fissa, credo più per eventuali passanti invernali che per 
turisti estivi.

La vista è straordinaria, mutevole ad ogni svolta, dentro e 
fuori dalle vallette. Finché, dopo un lungo marciare quasi in 
piano (in realtà in un saliscendi non troppo faticoso), si ap-
proda a un lariceto in pendio morbido, e poi si scende al tor-
rente, subito al di là del quale sta il villaggio compatto (questa 
è comunque una differenza ‘urbanistica’ dai villaggi walser) 
di una quarantina di casette di bambola, molte in legno ormai 
scuro per l’età, molte in restauro per i danni di una gigantesca 
recente valanga. Un modello di insediamento d’altura, certo 
edificato con una tecnica edilizia non dissimile da quella de-
gli abitati walser ricordati sopra, ma questa potrebbe essere 
stata appresa, perché molto adatta alla quota e alle risorse del 
luogo, o più probabilmente doveva essere diffusa nelle Alpi 
da tempo immemorabile, data l’abbondanza di legname e la 
superiore economicità e praticità dell’edificazione in legno 
in quota medio-alta. C’è anche una minuscola chiesetta, ben 
visibile da lontano perché tinteggiata di bianco.
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La gita può terminare qui, o anche prolungarsi, se le con-
dizioni della montagna lo consentono, verso il passo d’Avero, 
altri 600 metri più sopra, un punto che offre una amplissima 
veduta, stavolta anche verso la Val Bregaglia e tutta la Bassa 
Valchiavenna, e dal quale, per un sentiero più audace e non 
a tutti consigliabile, si può arrivare addirittura al lago dell’Ac-
quafraggia e di qui scendere a Savogno e poi a Borgonuovo 
di Piuro.

In ogni caso il ritorno si presenta lungo, e richiede quasi 
lo stesso orario della salita, perciò i tempi vanno studiati con 
attenzione, in queste plaghe così distanti dagli abitati stabili, 
soprattutto fuori dalla stagione del pascolo.

3 giugno 2006
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SAVOGNO,
VILLAGGIO INCANTATO

Tre sentieri, una strada...

Leggo che si vuole continuare la strada per Savogno, che 
per ora si arresta nelle ampie selve sottostanti verso Villa di 
Chiavenna, senza l’intento, si dice, di raggiungere proprio il 
paese, ma solo di avvicinarvisi: ma non si sa mai... Mi augu-
ro che prevalga almeno una volta il buonsenso, e il villaggio 
forse più bello delle nostre montagne, sopravvissuto alle rico-
struzioni devastanti che ormai hanno fatto strage dovunque 
arriva una strada, sia risparmiato. Sia risparmiato per i poste-
ri, sia risparmiato per chi vi si reca per capire qualcosa della 
civiltà alpina, e sia risparmiato dagli stessi abitanti tempora-
nei, se hanno a cuore l’identità del sito che è poi una parte 
della loro stessa identità.

Dunque, Savogno. Già oggetto di attenzioni anche da 
parte di una scuola secondaria della provincia, oltre che di 
vari progetti anche internazionali di sentieristica e non solo, 
studiato e celebrato come un modello di insediamento alpi-
no, spopolato oggi ovviamente non perché non vi è arrivata 
la strada, ma per un processo forse inevitabile, che le strade 
semmai accelerano (è il caso di tanti paesi della stessa Val-
chiavenna e delle Orobie, ma non solo). E ancora: attrazione 
di turisti curiosi e intelligenti, disposti a un po’ di fatica per 
superare quei 500 m di dislivello su uno dei tre sentieri di 
accesso, cui si è aggiunto, più di recente, un percorso più au-
dace, tutto scalette, parapetti e ringhiere, che fiancheggia la 
cascata dell’Acquafraggia e consente belle vedute sulla caduta 
d’acqua e sulle montagne circostanti.

E già che ci siamo, anche dell’Acquafraggia potremmo 
parlare: verrà sottratta dell’acqua alla più grande e spettaco-
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lare cascata della provincia per fare una ennesima centralina? 
Sarebbe un tal crimine di lesa Natura, oltre che un assurdo 
autogol riguardo al turismo, che mi auguro molti insorgano 
ad impedirlo. Tra l’altro, è stata decretata Monumento Natu-
rale: questo conterà pur qualcosa?

Ma torniamo ai sentieri. Il più noto, ovviamente, e ritenuto 
il più faticoso, anche perché nessuno sa più camminare col 
lento passo del montanaro, ma certamente il più bello, un 
monumento costruito dall’uomo con una intelligenza pro-
fonda della montagna, delle sue risorse, della natura dei luo-
ghi e della qualità dei terreni, è quello che parte dal centro 
di Borgonuovo di Piuro. Si tratta di una scalinata continua 
(qualcuno ha contato gli scalini, sembra siano 2886!), per-
fettamente selciata, solo qua e là interrotta da suggestive pòse, 
delle quali del resto nessuno ha più la pazienza di far uso, che 
sale ripida ma non troppo proprio sotto il villaggio, con pochi 
rallentamenti.

Essa passa a fianco di una bellissima, esemplare, fila di 
stalle-fienili (località Ronchi), purtroppo in stato di rovina 
avanzata, che orlavano superiormente l’erto pendio un tem-
po coltivato anche a vigneto. Tra gli altri edifici ve n’è uno 
molto vasto, che contiene un gigantesco torchio da uva col-
lettivo, come molti ve n’erano un tempo sulle nostre pendici 
vitate. Più avanti la mulattiera tocca alcuni ex-crotti annidati 
nelle rupi come rifugi di anacoreti, che meriterebbero una 
deviazione (altra fatica, ma compensata), mentre a loro vol-
ta richiederebbero un restauro e una valorizzazione. Infine 
approda sotto il muraglione del sagrato della chiesetta di S. 
Bernardino, con un’ultima rampa risolutiva.

Ma questa non è certamente l’unica via di accesso: altre 
due ve ne sono, meno ripide, distese sulle pendici a est (da 
Villa di Chiavenna) e ovest (da S. Abbondio, contrada di 
Piuro, dove tra l’altro c’è un piccolo museo valligiano nella 
sagrestia, con materiali provenienti dalla Piuro sepolta dalla 
immensa frana del 1618).

La prima si può avvalere, per un tratto, della strada carreg-
giabile di cui si parlava all’inizio, quindi si inerpica seguendo 
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la traccia di una antica mulattiera piuttosto rovinata (ma ben 
segnalata), per poi proseguire quasi in piano su una balza roc-
ciosa a picco sulla valle (Bregaglia italiana: belle vedute sulle 
montagne del versante opposto). Quindi attraversa una gigan-
tesca frana che si è arrestata in bilico su un vasto sperone della 
montagna, e in lieve discesa arriva a Savogno, fiancheggiando 
muraglioni ciclopici, resti di audaci terrazzamenti coltivati in 
passato dagli abitanti - allora stabili - del villaggio.

La terza, infine, sale dalle case di S. Abbondio, con brevi 
scalinate erte e tratti quasi pianeggianti, per arrivare a conflu-
ire nella prima via, poco sotto l’abitato. Questo percorso ha 
una sua diversa suggestione.

Prende a salire in corrispondenza di alcuni caratteristici 
crotti (Cànoa). Dapprima percorre antiche selve di castagno 
anch’esse sostenute in parte da terrazzamenti, poi, dopo un 
lungo tratto pianeggiante che si svolge in parte sotto una fa-
scia di rocce, talora aggettanti, modellate dall’antico ghiac-
ciaio, attraversa il torrentello dell’Acquafraggia su un brutto 
ponticello di cemento sostitutivo di chissà quante strutture 
di legno che il corso d’acqua ha divelto nelle sue piene ricor-
renti, entra in un paio di singolari conche rupestri (sempre 
coperte da una fitta vegetazione di castagni) e con un’ultima 
breve rampa sbuca, come si è detto, sulla scalinata dell’acces-
so principale.

Pochi antichi abitati possono vantare, oltre ai loro pregi 
architettonici (vi sono case databili dal ‘400 al ‘600), un altret-
tanto interessante contesto rurale tutto costruito dalla mano 
dell’uomo.

L’antico villaggio era inoltre una tappa importante nel 
lungo percorso di transumanza estiva che collegava il fondo-
valle della Mera con i vasti alpeggi, di proprietà del Comune 
di Piuro, in Val di Lei, oltre il crinale, già in displuvio renano, 
attraverso alcune tappe di maggengo o monte, e per un passo 
a quota 2650 m!

Nella scuoletta abbandonata poco dopo essere stata costru-
ita, e ristrutturata allo scopo, vi è ora un moderno rifugio, ben 
attrezzato, che può far da base per ulteriori fantastici percorsi 
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alpestri, certo più impegnativi. Da una parte si sale attraverso 
vari prati e pascoli al Lago dell’Acquafraggia, a 2000 metri, 
sempre per una bella ma ripida mulattiera, lungo la quale si 
incontrano anche alcune graziose cappellette, evidentemente 
destinate a proteggere viandanti e mandrie nell’arduo cam-
mino. Dall’altra continua la strada acciottolata a scalini irre-
golari verso il minuscolo villaggio satellite di Dasile, altro bal-
cone panoramico sul piano di Chiavenna. Di qui, attraverso 
rampe più erte, si può salire all’alpeggio di Corbìa, che gode 
di una straordinaria veduta sulle Alpi bregagliotte.

Donde, infine, un percorso non semplicissimo consente il 
collegamento con il Lago dell’Acquafraggia, chiudendo un 
circuito tra i più suggestivi della zona.

2 settembre 2006
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VAL BODENGO
UNO SPAZIO PASTORALE A RISCHIO

SOSPESO SOTTO IL CIELO

La val Bodengo è una valle laterale della Valchiavenna, for-
se meno nota ai valtellinesi di quanto non lo sia la val Codera, 
che sta sul versante opposto dell’ampio bacino di fondovalle. 
Un tempo era raggiungibile solo con molto cammino e molta 
fatica.

Due le antiche vie d’accesso principali. L’una, da Gordo-
na, seguendo una straordinaria mulattiera edificata (è il caso 
di dire così) più che restaurata nel sec. XVIII, si dice con pre-
stazioni di corvée dei gordonesi.

E’ selciata in modo esemplare, con ampi gradini, e pen-
denza quasi costante. Essa sale sul versante fittamente bosco-
so, dapprima a castagneto, sopra il paese, passa per la Cap-
pella Donadivo, e aggira di lì a poco il dosso sotto Tiolo e 
scende giù a stretti tornanti in un vertiginoso canyon (che 
se fossimo in Francia sarebbe un’attrazione straordinaria per 
turisti d’ogni tipo, da noi però è stato recentemente valoriz-
zato per il canyoning). Quindi attraversa, sul Ponte del Vallo-
ne, un ottocentesco ponte in pietra (che ha resistito a tante 
alluvioni), il torrente Boggia, e risale poi dall’altra parte, con 
tornanti e rampe, al maggengo di Bedolina, e da lì in poi si 
inoltra nella valle sospesa, che si apre d’un tratto, e si spiana, 
assai diversa dalla cupa forra nella quale abbiamo trascorso 
qualche mezz’ora di cammino...

L’altra sale dietro il colle dove sorge la torre del Signame. 
Assai meno ben delineata, è una mulattiera più arcaica, lo-
gorata dagli anni e dall’uso (si direbbe anche dal traino di 
tronchi), che sale di traverso sul versante sopra Samolaco, par-
tendo dalle case di Ronscione (S. Pietro), in alto gira intorno 
a uno sperone di roccia, e con qualche breve scalinata scende 
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e risale entro una costa ripidissima sempre in ombra, traver-
sando alcuni valloncelli, fino ad arrivare a Sorboggia, e quindi, 
per una traccia più esile, allo stesso punto della precedente, 
cioè a Bedolina.

Oggi però si sale, fin troppo comodamente, in automobile, 
a rischio di non veder nulla di questo sistema di faticosi e intel-
ligenti accessi alla valle, che mostrano la perfetta conoscenza 
del territorio posseduta dagli antenati, oltre che la loro stra-
ordinaria maestria costruttiva, evidentemente senza avere né 
geologi né ingegneri a formulare calcoli e progetti. La strada 
asfaltata, stretta ma sicura, sale abbastanza ripida anch’essa 
con diversi tornanti sullo stesso versante della mulattiera prin-
cipale, da Cimavilla (come dice il nome: in cima al paese di 
Gordona, abitato dalle molte contrade, oggi fuse e confuse 
nell’enorme sviluppo edilizio), per arrivare, quasi in piano, al 
piccolo ristoro dove si paga un pedaggio per proseguire.

La strada, dopo una svolta ad angolo acuto, si trova a tra-
versare degli enormi lastroni di roccia nerastra che cadono a 
precipizio nella forra sopra ricordata. Ma non c’è spazio per 
fermarsi ad ammirare il precipizio, una volta avviati su questo 
tratto. Tra l’altro un cartello invita a non passare in caso di 
maltempo e temporali...

Terminato il tratto sospeso e in parte ritagliato nella viva 
roccia, il paesaggio cambia completamente, ci si trova tra ver-
di praterie e spezzoni di boscaglia rada di frassini e ontani. Si 
passa per Pra Pincé, casette rifatte più ridenti che belle. E si 
giunge subito sotto l’abitato di Bodengo, già residenza qua-
si stanziale (dieci mesi, si dice, almeno negli ultimi secoli), 
forse dopo essere stato maggengo base per alpi audacemente 
annidate molto più in alto, subito sotto i crinali non troppo 
elevati. Oggi popolato solo al colmo dell’estate, e in corso di 
restyling per i nuovi usi. Peccato: solo trent’anni fa era un vil-
laggio incantato, certo un po’ logorato dall’età, ma quasi in-
tatto e affascinante.

Unico aspetto per così dire ‘stonato’ la casermetta della 
Guardia di Finanza (inizio ‘900), che per forma e colore si 
differenziava dal resto. Oggi sorrido, pensando quanto anche 
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quella presenza in realtà faceva parte di un palinsesto storico 
che lasciava leggere tutte le epoche. Invece troppe ri-costru-
zioni avventurose mutano oggi irreversibilmente, oltre che 
l’aspetto dei singoli edifici, anche quello del villaggio. Tra le 
più dolorose trasformazioni, quella della casa parrocchiale, 
una grande tipica casa alpina rurale, forse una delle più anti-
che del paesetto, dai tratti cinque o secenteschi.

Sulla sinistra, di là dal torrente, prima di arrivare al pae-
se, si può scorgere una fila di piccoli edifici: anche Bodengo 
aveva (ha) i suoi crotti, non famosi come quelli di pianura, di 
Gordona o di Chiavenna, ma, suppongo, in grado di svolgere 
perfettamente la loro funzione un po’ utilitaria (cantina per 
vino, formaggi, salumi) e un po’ sociale (area del tempo libe-
ro, serale o forse solo festivo).

Più avanti la strada, sterrata, non è accessibile ai veicoli 
non autorizzati. A un ponte, si osservano delle marmitte (o 
qualcosa del genere, direi piuttosto... vaschette e tazzine) dei 
Giganti che hanno la particolarità di essere tutte marezzate, 
perché scavate in una roccia a straterelli curvilinei, che cre-
ano dei giochi di colore singolari. Lì accanto c’è una presa 
d’acqua che porterà il prezioso elemento fin sopra Mese, alla 
condotta forzata che alimenta quella centrale.

Il percorso non termina certo qui (benché se si è arrivati a 
piedi si sia già fatta qualche ora di cammino!). Si prosegue sul 
lungo fondo valle, pianeggiante (o quasi), attraversando mag-
genghi bene ordinati (Corte Terza, poi Seconda e Prima - c’è 
tutta una storia a proposito di queste denominazioni numera-
rie), sotto le ripide pareti della valle che qui ha mantenuto la 
sua caratteristica forma a U delle valli glaciali.

Le alpi stanno sopra, sui terrazzi, anche 500 metri più in 
alto, alpi dai nomi significativi, come l’Alp Strem (non è chiaro 
se si intenda ‘in cima al mondo’, ovvero ‘che richiede una 
fatica estrema’, ma...fa lo stesso). Tanto è vero che credo non 
sia più pascolata. Di là da una forcella, si scende in Svizzera 
(percorso faticoso dei contrabbandieri che non mancavano 
in valle), e per un altro passaggio si scende in Val Pilotera, 
della quale forse parleremo un’altra volta.



31

Zona di Chiavenna

Arrivati in fondo ai falsipiani del fondovalle, tra praterie 
e boschetti di larici, c’è una scarpata ripidissima, sulla quale 
si inerpica un sentiero (in realtà una traccia sommaria, che 
sarebbe difficile seguire senza i bolli), che dire erto è ancora 
dir poco, e che adduce, con un ultimo breve tratto di (quasi) 
arrampicata su certe rocce a lastroni con canaletti verticali 
e balconcini traversi, al passo della Crocetta. Di là si vede il 
Lago Darengo, e si può scendere verso la Valle omonima e 
poi a Livo.

Un sentiero, ridotto anch’esso a un’esile traccia, ma ben 
visibile a quella quota, porta trasversalmente a un altro valico, 
la Bocchetta del Notaro, quindi, scendendo un poco, a un’al-
tra alpe, invisibile dal basso, perché affondata in una conca 
della montagna, l’Alpe del Notaro. Che, secondo una inter-
pretazione, non doveva essere un notaio (benché in Valtellina 
non mancassero, e si facessero pagare probabilmente anche 
in natura), ma un esperto in nóde, i marchi delle pecore (o 
delle mucche) che consentivano ad ogni proprietario di ri-
conoscere i suoi animali al momento del recupero autunnale 
dopo il periodo trascorso sull’alpe comunale o consortile, af-
fidati alle cure di ‘caricatori’ esperti.

Un bellissimo sentiero, ricavato in una spaccatura della 
montagna, riconduce, con molti gradini di sasso, al fondovalle.

Il giro, che certo non si contiene in una giornata se non 
si sale in automobile a Bodengo, consente una immersione 
totale in un ambiente pastorale che ha abbastanza conservato 
sinora i tratti originari. Ma preoccupa l’abbandono accentua-
to delle alpi alte, certo assai scomode da raggiungere, e più 
ancora da abitare. Con esse, purtroppo, scompare pian piano 
la tradizionale fisionomia della montagna abitata dall’uomo, 
mentre troppo lentamente la foresta riprende il sopravvento, 
e si ripristina una wilderness dai tratti incerti e confusi.

Forse si dovrà inventare presto una nuova vocazione pro-
duttiva per la montagna alta, già così preziosa e diventata im-
provvisamente inutile...

16 settembre 2006
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DASILE,
UNA SCALA VERSO IL CIELO

Ritorno, come quasi ogni anno almeno una volta, sulla via 
di Savogno, lungo un percorso che abbiamo già descritto, e 
poi un poco oltre, verso il vicino villaggio di Dasile, e, se non 
fosse per i tempi ristretti e per la funzione, stavolta, di ‘cice-
rone’ per un gruppo di escursionisti agguerriti, cosa che del 
resto non mi dispiace affatto, avrei la velleità di andare ancora 
più su, come vedremo tra poco. 

Intanto rilevo che vale sempre la pena di ritornare su iti-
nerari che prendono una fisionomia diversa a seconda delle 
stagioni: stavolta la primavera è esplosa precocemente con un 
verde intenso nelle erbe e negli arbusti, mentre le fronde dei 
castagni sono ancora un po’ restie, ma già ombreggiano al-
quanto il percorso, riparando da un sole troppo estivo. In alto 
c’è ancora neve sull’erto spalto che racchiude il Lago dell’Ac-
quafraggia, e arrivare fin lassù resta comunque un sogno. 

E poi ci sono alcune non sgradevoli sorprese lungo la 
via. Ai Ronchi, poco sopra Borgonuovo di Piuro, la vecchia 
fontana-abbeveratoio, sulla quale forse la bassa volta di prote-
zione minacciava di crollare, è stata restaurata, modificando 
leggermente la sporgenza del muro soprastante, rifatto sem-
pre rigorosamente a secco, e senza toccare le storiche vasche 
monolitiche. 

Poco lontano anche il grande torchio del ’700 è stato un 
poco ripulito. La porta dell’edificio oblungo che lo ospita è 
stata riassestata e ha un catenaccio (ma senza lucchetto, sic-
ché la visita è sempre possibile), ed è stato posto un vetro su 
una apertura in alto, così che si può ammirare la possente 
macchina senza troppa fatica. 

Purtroppo mancano ancora cartelli indicatori sul sentiero 
e, dentro, una illustrazione dell’impianto, che sarebbe assai 
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utile al profano. Si resta infatti facilmente sorpresi dalla impo-
nenza della struttura, ma osservo che in genere non si hanno 
gli strumenti per comprenderne il funzionamento. 

Ancora: all’altezza di Savogno, poco oltre il cimiterino, ver-
so il torrente, è stata rimessa in sesto, per quanto possibile, la 
antica segheria mossa dalla ruota idraulica: anche se manca la 
sega e il meccanismo è bloccato, tuttavia è ben individuabile il 
carrello sul quale scorrevano i tronchi per essere affettati, e si 
può intuire il funzionamento complessivo del congegno. An-
che qui manca una adeguata illustrazione di questo impianto 
che concorre a fornire un’idea della (quasi) autosufficienza 
del paesetto. 

Come molte volte abbiamo osservato, Savogno è un esem-
pio di urbanistica spontanea, coi suoi servizi pubblici (fon-
tane in paese, lavatoio e segheria - forse anche mulino - un 
po’ fuori), gli edifici rustici a monte del paese sulla via per i 
pascoli, le vecchie case (alcune sicuramente almeno del ’400) 
addossate l’una all’altra, certo anche a riparo dai rigori del 
clima nel lungo inverno. 

Il paese tuttavia ha una esposizione al sole decisamente 
fortunata: vediamo già fiori e verdure negli orticelli, rosmari-
no in fiore, perfino qualche pianta di lavanda. E siamo a oltre 
900 m. Un tempo qui si producevano granaglie (segale, orzo, 
miglio), e ancora patate, rape, cavoli e altre verdure. 

Ma il nostro cammino ha per meta il terrazzo di Dasile, un 
punto panoramico che ha pochi riscontri a queste quote. Si 
tratta infatti di un piccolo spiazzo erboso, con un avvallamen-
to al centro, che si affaccia sopra un’alta rupe, e consente, 
spingendosi fin sull’orlo, di vedere gran parte della Brega-
glia italiana, e, sullo sfondo, il piano di Chiavenna, Gordona e 
Mese in lontananza, le cime che costeggiano la val Bodengo, i 
contorni della val Pilotera, Cigolino, Sommarovina. 

Più vicino, proprio di fronte, il teatro della enorme frana 
che nel 1618 seppellì la cittadina di Piuro. Un occhio attento 
può forse ancora leggere qualche segno sulla pendice mon-
tana, le profonde trune delle numerose cave di pietra ollare, 
e soprattutto può immaginare, al posto del morbido conoide 
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verdeggiante che ha sicuramente spostato il corso della Mera, 
l’ubicazione degli edifici dell’antico paese. 

Quasi a ritrarsi dal disastro, Borgonuovo esita a spingersi 
oltre Mera, e si distende piuttosto lungo il percorso della stra-
da del Maloia.

Più su, verso la Svizzera il panorama è precluso dai contraf-
forti possenti che scendono dal Pizzo Galleggione: ma non 
tanto da non lasciare intravedere due minuscoli abitati che 
dovettero costituire un avamposto nella colonizzazione della 
valle: Santa Croce e Aurogo, con due piccole chiese di origi-
ne assai antica (almeno XI sec.), arricchite di opere d’arte 
originarie o acquisite fortunosamente, come nel caso della 
mirabile ancona di Ivo Strigel che sta nella chiesa a pianta 
centrale di S. Croce. 

Dopo aver guardato in basso, volgendo le spalle al fondo-
valle, la vista si leva verso l’alto. E il senso di vertigine che il 
terrazzo ventoso produce sul viandante aumenta ancora. Dasi-
le sta sotto un dosso boscoso rotondeggiante, rivestito da una 
scabra pineta scura, che vegeta su rupi e massi selvaggiamen-
te incombenti, come sospeso tra due profondi valloni, l’uno 
quello dell’Acquafraggia, dentro il quale siamo saliti fin qui, 
e l’altro, se possibile ancor più scosceso, la valle Carmezzano. 

Sopra il dosso (ma di qui non si vede) c’è un vasto prato 
convesso, a circa 1500 mt, è il maggengo di Corbia, che si 
affaccia sui due scoscendimenti delle valli. Come se non ba-
stasse, di lì si dipartono sentieri che evitando la cresta del divi-
sorio tra le due valli, che si fa sempre più sottile e praticabile 
più per le capre che per gli umani, si aprono a ventaglio: sen-
tieri aerei che corrono di traverso su ripidissimi pendii, l’uno 
verso Carmezzano, che sta in alto, alla testata dell’omonima 
valle (a oltre 2000 mt), l’altro verso Ponciagna (ca. 1900 m), 
alla testata dell’altra valle, quella dell’Acquafraggia, appena 
sotto l’orlo della bastionata che racchiude il lago. E ancora 
la vista spazia, lateralmente, più su, verso il Pizzo Sommavalle 
e il Pizzo Alto da una parte, dall’altra verso il Saragiolo e il 
Galleggione coi suoi oltre 3000 m. Alle spalle di Dasile c’è 
dunque questo ventaglio di aspre vette puntute (qui il nome 
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Pizzo trova riscontro effettivo nella realtà), un po’ repulsive e 
apparentemente inaccessibili. 

E’ l’inizio di quel paesaggio selvaggio che incornicia, di 
qui innanzi, la Val Bregaglia, fino al Maloia, dove le montagne 
si distanziano, e sembrano meno ostili, offrono contrafforti 
più agevoli, conche prative ed estesi lariceti. 

Forse l’asprezza scabra dell’opera di Giacometti, come è 
stato sovente osservato, nasce dal natio paesaggio bregagliot-
to, come invece la serenità pastorale di Segantini ha più a che 
fare col suo soggiorno in alta Engadina oltre il Maloia.

21 aprile 2007
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I CROTTI
E LA SCALA INTERROTTA

Le previsioni meteorologiche l’avevano detto, per la veri-
tà. Ma speravamo in quel margine di incertezza che sempre 
contengono, per strappare una gita in una località molte volte 
vista da lontano, ma mai raggiunta.

Così, arrivati a Mese e superata la contrada Scandolera, 
trovato l’ombroso posteggio dove comincia la “Via Spluga”, 
ci mettiamo in cammino, in una atmosfera grigia, carica di 
umidità, che non promette nulla di buono.

Infatti, poco dopo, comincia a piovere, mentre saliamo 
nella selva di castagni, per una scalinata larga e dolce, di una 
incredibile perfezione, con gradini dalla soglia in pietra e ri-
piano in terra battuta, canaletta laterale con sfoghi. Insomma 
un avvio fin troppo invogliante, che però, dopo un tornante, 
già arriva alla meta: i Crotti di Scandolera.

Dell’istituzione chiavennasca dei crotti credo di aver già 
parlato, e non è il caso di ripetersi. Ma questi sono partico-
larmente suggestivi, salvo un grande edificio che, all’inizio, 
sembra ostruire la vista (e non se capisce neanche la vera na-
tura: una grande cantina, un serbatoio?) Non c’è anima viva, 
a quest’ora, cui rivolgersi; solo uno splendido gatto grigio ci 
guarda tra la paura e l’attesa.

I crotti sono una sfilata di forse dieci o dodici edifici, di di-
screte dimensioni, ciascuno quasi una piccola casa, dalle for-
me simili, ma non identiche, e di colore diverso. Spiccano un 
paio di edifici di un pallido rosa albicocca, tra altri più grigi. 
Sono allineati su un terrazzo ricavato alla base della frana an-
tica, là dove i massi più grossi e le rocce formano delle cavità 
che garantiscono la frescura della cantina interna. Fuori ci 
sono rozzi tavoli e panche, ricavati da grandi lastre di pietra 
locale, sommariamente lavorate. Ora poi, qua e là, sono stati 
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sostituiti da più lucide pietre squadrate. Una casetta porta una 
data del ’600, e il nome del proprietario, il Curato di Mese.

Ci dobbiamo accontentare di andare su e giù, osservan-
do, immaginando gli incontri festivi, le bicchierate, i convivi. 
Insomma anche qui, come in qualche altro paese più ricco 
(Gordona, Villa di Chiavenna, Chiavenna stessa), un vero e 
proprio quartiere per il tempo libero, ancora gelosamente 
conservato e (meno bene) abbellito.

Per un po’ cerchiamo la prosecuzione della mulattiera, che 
comunque si fa più ripida e meno curata. La seguiamo per un 
bel pezzo, nella selva ora fitta, ora più rada (oltre ai castagni 
compaiono tigli, qualche faggio e, più in alto, qualche abete 
rosso). Per un lungo tratto la salita si svolge su forti scalini di 
pietra, serpeggiando tra i massi verdastri di muschi e licheni.

Piove ormai a dirotto. Attrezzati come siamo, ci si bagna 
comunque. Ma la strada è troppo interessante, così insistia-
mo, per spirito di avventura. A ogni ripiano della pendice, 
anche di piccole dimensioni, troviamo case ridotte a rude-
ri, talora in pietra, in qualche caso in legno a incastro, ma 
anch’esse sventrate.

Sembra di viaggiare in un sogno retrospettivo, sensazione 
acuita dallo scroscio della pioggia e dall’oscurità silvestre. Nei 
pressi del nucleo che un tempo doveva essere Scarpatec’ (sulle 
carte Scarpatecchio) alcune cappellette votive emergono dai 
vapori. Grandi muraglie di grossi sassi neri sembrano indicare 
che c’erano coltivazioni (dovremmo essere a una quota anco-
ra idonea alla crescita dei cereali), per il resto immaginiamo 
che gli abitanti dovessero nutrirsi soprattutto di castagne. Sia-
mo a circa un’ora di cammino dal punto di partenza.

Ancora un tratto di salita, su una mulattiera fattasi più larga 
e comoda. In alto scorgiamo un grosso tubo bianco che salta 
su dal terreno, fa qualche decina di metri allo scoperto, e si 
reimmerge: una conduttura d’acquedotto, o di una centrale 
idroelettrica? Resta il mistero di questo elemento incongruo 
in uno spazio che pare riconquistato da una natura invincibile.

Fiancheggia il tubo una via in salita lineare che intuiamo 
debba portare a Cigolino. Noi scavalchiamo sul ponticello la 
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conduttura e avanziamo verso il vallone, che porta il nome 
inquietante di Valle d’Inferno. Come indicato da una guida 
molto sommaria, comprendiamo di essere nelle vicinanze del 
ponte di ferro che avrà sostituito un ponte in pietra travolto 
dalle ultime alluvioni. Il ponte c’è, con le fiancate ricoperte 
da un rivestimento verde. Dovrebbero mancare ormai solo 
duecento metri o poco più di salita per il paese.

Ma ecco la sorpresa: in cima a una breve salita presso una 
cappelletta che dovrebbe proteggere il viandante, ci si affac-
cia... sul vuoto. Una grossa frana ha interrotto il percorso. E’ 
giocoforza ritornare.

Mentre scendiamo ci domandiamo perché mai l’incon-
veniente, che mette a rischio una gita, non è segnalato alla 
partenza. Misteri di una gestione della sentieristica che ha an-
cora molta strada da fare, anche in questa valle, benedetta da 
splendidi percorsi, pochi intatti, molti fratturati dalle troppe 
strade di montagna.

Comprendiamo che quelle strade sono state per secoli al-
trettante viae crucis per la gente che le percorreva con carichi 
inverosimili, ma oggi dovrebbero essere curate come gioielli, 
per un escursionismo appena un poco evoluto.

Tra quelle intatte ricordiamo ancora una volta quelle che 
portano a Savogno, ad Avero da Cimaganda, sopra Gordona 
verso Bodengo, a Codera, a Cola, a S. Giorgio...

Importanti tutte per l’interesse suscitato dalla struttura 
dei manufatti entro un ambiente selvaggio, ma anche più dal 
contesto generale di cultura materiale e simbolica, che si con-
cretizza negli edifici rurali, nei segni del passaggio umano, 
nei simboli religiosi.

Come siamo alla base, ecco che il tempo repentinamente 
cambia. Più tardi, allora, fermamente decisi a raggiungere la 
meta, anche se per altra via, saliamo in auto da S. Giacomo 
Filippo sulla strada per Olmo. Da uno degli ultimi tornanti 
parte una sterrata (in auto solo con permesso), che porta a 
Sommarovina. La percorriamo a piedi, quasi di corsa, nel ven-
to freddo che improvvisamente si è levato.

La via si inoltra dapprima nella Val Genasca, un vallone 
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devastato dalle alluvioni e tutto un ammasso di detriti sul fon-
do, ma sovrastato da pendici suggestive, rupi erte sporgenti 
e boschi di abeti e larici aggrappati al ripidissimo versante, 
torrentelli che precipitano con bianche cascate, e dovunque 
una selvatica vegetazione cedua.

Poi la strada si alza, con un paio di tornanti. Noi puntiamo 
verso il nucleo centrale del paese, che alla fine raggiungia-
mo per un sentiero suggestivo, in una selva di betulle e larici, 
al solito calpestando un terreno di frana antica. Il campanile 
sbuca all’improvviso: la meta è raggiunta. Ci inoltriamo tra 
le casette, alcune rifatte. L’architettura delle più antiche è 
quella di altri villaggi stabili (Olmo, Scanabecco, Dalò, ecc.). 
Pietra, prevalentemente, e legno per i fienili. Ma è già difficile 
leggere la situazione originaria: ci dobbiamo accontentare di 
quel che si vede.

La vista è fantastica: davanti, in pieno sole, la dorsale sini-
stra della Val S. Giacomo coi prati di Dalò e relativi maggen-
ghi, tutta la Bregaglia, in fondo le vette del Badile e Sciora, 
con un velo di neve, e ancora, verso sud, il Pizzo di Prata, tutto 
guglie e precipizi.

22 settembre 2007
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A SPASSO TRA SOMMAROVINA
E MENAROLA

Torniamo, a distanza di qualche settimana, nella zona di 
Sommarovina, decisi a salire di più, in una giornata in cui è 
meno freddo, non piove, anche se c’è, all’inizio, una certa nu-
volaglia che sembrerebbe non incoraggiare. In breve siamo al 
paese, ma ancora una volta c’è un passaggio di nubi che non 
favorisce la fotografia delle pur interessanti abitazioni, alcune 
ancora con la fisionomia originaria, altre rifatte, ma in modo 
relativamente rispettoso...

Attraversato il nucleo principale, saliamo per una scalinata 
in leggera pendenza fino a Tecciato, poche altre case situate 
su un poggio, diverse in corso di restauro, in qualche caso 
non proprio ottimale.

Poi la mulattiera sale ancora un poco e quindi prende un 
andamento orizzontale, pressoché pianeggiante, che taglia 
tutta l’ampia costa boscosa incombente sulla Valle dell’Infer-
no, dirigendosi a sud, verso Cigolino. 

Questo tratto di sentiero pianeggiante offre una prima vi-
sione panoramica straordinaria su tutte le valli di Chiavenna, 
ora poi che le nubi sono migrate verso sud: verso nord le gu-
glie del Truzzo, pizzo Camoscie e Camoscera; di fronte Dalò, 
sul suo bel terrazzo assolato, con tutti gli alpeggi sovrastanti, 
Albareda, Agoncio questi ancora frequentati: ma molti altri 
credo non più, Cassinaccia, Olcera, che un’altra volta rag-
giungemmo per un sentiero semi abbandonato che conduce 
ad Avero. E poi tutta la Val Bregaglia, fino alla svolta della val-
le, oltre Vicosprano, e la possente fiancata sinistra idrografica 
della Mera, con le vette del Badile e del Cengalo. Infine la 
dentellatura acuminata del Pizzo di Prata e del Beleniga, con 
le pareti che precipitano nel vallone dello Schiesone, e, là in 
basso, lo squarcio della recente frana nel bosco della valle.
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Di qui si possono immaginare gli sconvolgimenti seguiti 
alla fine delle grandi glaciazioni, più di diecimila anni fa, le 
vallate a U coi fianchi precipiti, i torrenti selvaggi che creano 
i conoidi, come quello di Prata Camportaccio, che si apre in 
fondo a questa stessa valle dello Schiesone, un ventaglio sul 
quale sorse l’Abbazia di Dona forse mille anni fa. 

Riprendiamo la stradetta che, dopo un passaggio sospeso 
sul sensazionale appicco, nell’ultimo breve tratto sale decisa-
mente, incrociando le incredibili evoluzioni della strada car-
rozzabile, ricoperta in cemento, tra edifici e tralicci delle so-
cietà idroelettriche, e più recenti ripetitori, tutti affollati sullo 
strettissimo sperone della montagna.

Luogo singolare, questo di Cigolino, una prua rocciosa, 
ultima propaggine di vette lontane, alle quali si sale per dos-
si lunghi, ora scoscesi, ora acquietati in pianori più o meno 
vasti.

Il panorama è, se possibile, ancora più vasto poco sopra, 
in località Pratomorello, dove è stata eretta di recente una 
piccola cappella. In distanza ora si vedono altre dorsali, più vi-
cina quella lunghissima, che delimita a sudovest la Valle della 
Forcola, con le sue alpi scaglionate a quote diverse: dal basso 
l’Alpe Gualdo, l’Alpe Orlo ben visibile, l’Alpe Cermine, e in-
fine, oltre il Dosso Mottone, l’Alpe Cima.

Nomi che evocano bene i caratteri fisici e le eccezionali di-
stanze dal consorzio civile. Un percorso entusiasmante battu-
to dai venti corre su questa stretta propaggine, benché certo 
non breve, quand’anche si parta non da Gordona, per la bella 
mulattiera selciata, ma dalla località Donadio sulla carrozza-
bile per Bodengo.

Saliamo ancora nel vasto lariceto seguendo la continua-
zione della strada, ora, per la minore pendenza, prevalen-
temente sterrata, fino all’Alpe Calones, un luogo fantastico 
in questo sole freddino di novembre, che conserva ancora, 
malgrado gli interventi ricostruttivi e la via d’accesso, il fa-
scino dell’isolamento, di una distanza estrema dal fondovalle 
e dai suoi rumori e movimenti, situata com’è su un altopia-
no boscoso, che la circonda tutta, e sale ancora per centi-
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naia di metri fino alla sperduta conchetta dell’Alpe Fariolo. 
A questo punto ci portiamo sul crinale, passando per un fitto 
lariceto, tra macchie di mirtilli e ginepri, risalendo poi una 
valletta fiancheggiata da un ammasso di rupi sconvolte, nella 
quale si trovano piccole baite, e grotticelle, ricoveri minimi 
forse pastorali, fino a portarci a una sorta di valico che per-
mette di passare sul versante sud. Un cacciatore e altri gitanti 
ci indicano l’imbocco, assai poco visibile.

Di qui parte un’altra pista quasi pianeggiante, che si avven-
ta sull’ampio versante verso la Valle della Forcola. La strada 
copre, per quasi tutto il percorso, il tracciato di un acque-
dotto, di tanto in tanto infatti sotto le punte dei bastoncini 
risuonano i coperchi metallici dei tombini, e a intervalli irre-
golari fuoriescono dei tubi che dovrebbero alimentare delle 
fontane (recenti vasche in assicelle di legno) per l’abbeverata 
di mucche in transito, l’acqua però al più gorgoglia in fondo, 
ma non fuoriesce.

Lungo il percorso, nella seconda metà, vi sono due o tre 
rampe faticose, poi si sbuca in un altro giardino naturale, un 
lariceto splendido, con grandi alberi antichi, e, d’improvvi-
so, si scopre di essere giunti a un’altra alpe, l’Alpe Buglio (il 
nome ricorda ovviamente una fontana antica che ora è sosti-
tuita da queste vasche recenti: qui una ha un afflusso d’acqua 
fragoroso e abbondante).

Siamo su un’altra antica via pastorale che risaliva da Co-
loredo o San Vittore al Passo della Forcola: la via seguita dai 
Moesiates di romana memoria (i probabili abitatori della Val 
Mesocco) per tenere i contatti con una loro colonia che pren-
derà il nome di Mese? Fantastico un poco, ma non poi troppo.

Ancora una volta si tratta di un luogo panoramico, un bre-
ve terrazzo aperto sulla bassa Valchiavenna, di cui si scorgono 
tutte le quinte fino al confine, tra il Monte Berlinghera e la 
Cima di Provinaccio. La vista spazia ancora anche sulla Val 
Bregaglia, e non ripeterò l’elenco delle cime, salvo rammen-
tare che da qui, a fianco dei due colossi del Badile e del Cen-
galo, spunta, dietro una dorsale informe, il gruppo di Sciora, 
con le sue vette, a forma di blocchi geometrici irregolarmente 
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disposti, inconfondibile fondale di dipinti della famiglia Gia-
cometti...

Tra i massi granitici che formano muraglie e piccoli accu-
muli di riparo, sostiamo per mangiare, a poca distanza da un 
aggregato di baite intatte: fino a quando?

Scendendo, infatti, vedremo che a Dardano, poche centi-
naia di metri più a valle, l’edilizia ferve, così come in tutti gli 
altri abitati del piccolissimo comune di Menarola, che pure 
conservano alcune belle baite in pietra e talora legno.

Non starò a descrivere le difficoltà del rientro, alla ricerca 
di una via che chiude ad anello il percorso verso Cigolino, 
sommariamente indicata in una guida di vent’anni fa, ma per 
di più resa obsoleta dalle troppe strade e deviazioni costruite 
nel frattempo... 

10 novembre 2007
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SUI TERRAZZI MONTANI
DI OLMO-DROGO

Un balzo di circa 500 metri separa l’angusto fondo del-
la Valle del Liro (S. Giacomo Filippo) dai terrazzi solatii di 
Olmo e San Bernardo. Vi sale una strada con innumerevoli 
tornanti, stretta quanto basta per fare esercizio di guida, ma 
per fortuna poco frequentata, almeno in questa stagione. Del 
resto vi sono numerose piazzole, e slarghi nelle curve. Si sale 
dolcemente, dentro una pendice ripida, tutta a castagneto, 
oggi inselvatichito, ma ancora riconoscibile come selva col-
tivata. Questo è attestato, oltre che dal minuto terrazzamen-
to, creato appunto per la coltivazione del castagno, anche da 
tante piccole costruzioni in pietra, le gràa o gre, ossia gli es-
sicatoi delle castagne, che così diventavano conservabili per 
tutto l’anno e, all’occorrenza, potevano essere macinate per 
trarne una farina dolciastra con cui arricchire il pane fatto 
di poca segale. E’ evidente da questa coltivazione esasperata 
che la castagna doveva offrire uno dei principali prodotti per 
l’alimentazione della popolazione locale.

Una vita dura, fin verso gli anni ’50 del secolo scorso, quel-
la degli abitanti che risiedevano in questi allora sperduti vil-
laggi. Anche se forse consolata alquanto da una eccezionale 
esposizione al sole, dai verdissimi prati, dai pascoli alti e dal 
vasto e spendido lariceto che avvolge i pendii del Monte Ma-
ter. 

Al termine della salita in auto, il paese di Olmo si annuncia 
con una prima piccola contrada, preceduta da una minuscola 
cappelletta su uno spuntone di roccia. Erano alcuni anni che 
non tornavamo qui, e le modifiche dell’abitato sono evidenti. 
Ricordavamo una prima visita, nella quale il villaggio ci appar-
ve come un’isola fino allora miracolosamente intatta da inter-
venti edilizi pesanti, una sorta di Soglio italiana, non meno 
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aggraziata e ordinata, con le sue stradette selciate, le bordure 
di lastre piatte poste a coltello come recinzione e confine, le 
case di uno stile sobrio e severo, dal pesante tetto in pietra 
locale, con le facciate rivolte verso il sole, finestre piccole dai 
grandi strombi, nessuna decorazione superflua. Un miracolo 
di urbanistica e architettura “spontanea”. Un mondo autono-
mo, un orto conchiuso. Ora non è che tutto questo non ci 
sia più, ma sta diventando lentamente residuale rispetto alle 
nuove edificazioni pretenziose o soltanto inutilmente “funzio-
nali”, rispetto alla ovvia preoccupazione dell’abitato antico, 
che era quella di riparare dal freddo con forti murature e, 
dentro, calde stüe di legno. Erano anche case belle e comode, 
tutto sommato, rispetto a tante del fondovalle o dei terzieri 
rurali: case di allevatori e di migranti stagionali, che godevano 
di un loro benessere senza troppe pretese, abbastanza svizze-
ro. Ai posteri toccherà, anche qui, andar cercando frammenti 
da fotografare, in lucide immagini sempre più false perché 
isolate dal contesto.

Lasciamo l’auto in un parcheggio e proseguiamo a piedi, 
verso S. Bernardo. Dobbiamo scendere un poco verso l’in-
cavo della Valle Drogo, una valle fonda e sospesa, che qui fa 
un improvviso balzo di cinquecento metri per raggiungere il 
Liro, nella quale penetreremo per un po’, cercando ricordi 
vagamente nostalgici. Ma intanto arriviamo sotto la Centrale, 
che sta appena al di là dal ponte, ed ha il fascino di un edificio 
monumentale, del tutto estraneo all’ambiente, eppure ormai 
integrato, coi suoi colori giallo e verde (dev’essere il tratto 
distintivo di quella Società Elettrica), piazzato sul versante 
esposto al sole, e isolato dai prati abitati situati dietro il dosso. 

Un’altra breve salita e si è a S. Bernardo, piccolo insieme di 
case sparse sul pendio prativo, tirato a lucido, ordinatissimo, 
con la sua chiesa bianca come un faro su un poggio. Svizzera? 
Qualcosa del genere, senza dubbio. Un tratto di mulattiera 
splendido e diritto (peccato sia tagliato più volte dalla nuova 
strada) ad ampi scalini e ben selciato, ci porta all’abitato più 
alto di Scanabecco, anch’esso con la sua chiesa emergente 
e poche case, alcune per fortuna ancora intatte o restaurate 
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con criterio. Lungo il percorso una cappelletta vegliava sul 
viandante, ma oggi è spoglia di ogni arredo.

Da Scanabecco, incoraggiati da una voce femminile pre-
murosa e gentile, ci incamminiamo verso l’interno della Valle 
Drogo, per l’antico sentiero alto, che non percorrevamo da 
tanti anni, preferendo sempre la mulattiera bassa, più diretta, 
anche se in leggera salita. Ora poi c’è una terza possibilità, 
una strada sterrata, opportunamente chiusa al traffico comu-
ne, costruita negli ultimi anni. Che per fortuna non ha intac-
cato i due antichi percorsi (salvo il tratto finale, poche decine 
di metri, di questo sentiero che stiamo percorrendo).

Esso corre pianeggiante, tra una doppia cortina di frassini 
e aceri ora spogli, tracce di terrazzamenti, massi sparsi e diru-
pi geometrici, come torri di pietre impilate. Ecco dove pren-
devano le pesanti tegole per le coperture delle case.

In fondo a un lungo tratto con pochi saliscendi si è co-
stretti a confluire nella strada, che dopo una ripida discesa 
cementata si ferma in un piazzale. Ci auguriamo che possa 
arrestarsi qui, ma non ci illudiamo. Traverserà sicuramente i 
piccoli pascoli circondati da forti muriccioli di massi, abbatte-
rà i cumuli dello spietramento, falcerà le delicate pianticelle 
di frassini e betulle appena ricresciute, toccherà ruvidamente 
le poche case e la chiesetta di S. Antonio, cancellerà perfino 
le tre o quattro crocette di ferro che lungo questo tratto di 
via ricordano pietosamente incidenti remoti, di poveri diavoli 
caduti sotto il carico o spersi nella neve. E, in particolare, farà 
sparire quella scritta che commemora i travolti dalla “valanga 
marina”, espressione che a lungo ci affaticò la prima volta che 
leggemmo, concludendo che doveva essersi trattato di una 
discarica di ’marino’, il materiale degli scavi di gallerie degli 
impianti idroelettrici. 

Perchè ora siamo alla base del tratto più spettacolare del-
la gita, siamo sulla fascinosa mulattiera costruita per i lavo-
ri della diga del Truzzo negli anni Venti del secolo passato, 
un manufatto che in qualsiasi altra parte del mondo sarebbe 
tenuto come un gioiello per un escursionismo certo un po’ 
sostenuto, ma di grande interesse paesistico, storico, sociale. 
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Una via della quale non starò a fare l’elogio, che credo di 
aver già fatto da qualche parte, anche perché oggi la nostra 
gita si ferma qui, in un anfratto riparato presso un tornante 
perfetto, tra grandi larici ormai gialli, ginestre tenaci, ginepri 
rigogliosi e bellissimi cespugli di rose canine, tutti coperti di 
oblunghi frutti rossi, con dinanzi la vista dei monti dall’Ago di 
Sciora al Pizzo di Prata.

Altri cinque o seicento metri più su c’è la lunga diga che 
da lontano avevamo scorto tracciare una linea netta contro il 
cielo, dietro la quale ora immaginiamo il grande lago gelato, 
come altre volte lo vedemmo, scarso d’acqua in questo autun-
no troppo asciutto, in mezzo alla conca solitaria del Truzzo, 
movimentata da rupi e dossi sotto i pendii scoscesi. 

Essa é il più alto gradino di questa montagna, tutta a ba-
stionate e ripiani, spiazzi per piccole alpi strappate alla roc-
cia e ormai abbandonate, in questa melanconica transizione 
dell’ambiente montano verso un futuro incerto, tra cambia-
mento sociale e mutamento climatico, entrambi ingovernati.

24 novembre 2007





zona di MORBEGNO
VERSANTE OROBICO



50

11

10

9

12

13

14

15

16



51

Zona di Morbegno versante Orobico

LA VAL FABIOLO

Un ecomuseo “spontaneo”

La Val Fabiolo, col suo ambiente naturale e umano, è stata 
descritta più volte, anche di recente. Si è parlato molto anche 
di un possibile recupero-restauro del villaggio di Sostila (il mi-
nuscolo capoluogo, l’abitato già permanente, rispetto agli al-
tri, temporanei, i piccoli maggenghi sparsi sui pendii), e della 
creazione di un vero e proprio eco-museo nell’ambiente ben 
delimitato della valle.

Cosa si intenda per ecomuseo non starò a ripeterlo, salvo 
insistere sull’idea che non si tratta di un parco naturalistico, 
ma di un ambiente complessivo, anche con i segni e le opere 
del lavoro umano che l’ha modellato - come ve n’erano, e 
sono, tanti nelle Alpi - ben individuato, e che andrebbe ovvia-
mente attrezzato per la visita intelligente, da turismo cultura-
le, teso a conoscere e apprezzare caratteristiche locali.

Per questo ho usato il termine, aggiungendovi la qualifica 
di “spontaneo”: che intendo dire? Che la base per l’ecomuseo 
c’è, qui assai più che da altre parti, poiché la piccola valle si 
è conservata, fino ad oggi, grazie anche alla sua irraggiungi-
bilità da parte dei mezzi meccanici. Una valle appartata, se-
minascosta, rimasta pressoché intatta, coi suoi piccoli prati e 
pascoli, le stalle-fienili arcaiche, la bellissima mulattiera solo 
qua a là un po’ rovinata dal passaggio delle motociclette (per-
ché non chiuderla, salvo che per gli eventuali proprietari di 
prati e case?), i gisöi (cappellette) situati in punti strategici 
(punti di partenza e di arrivo del cammino, bivi, passaggi peri-
colosi), e poi il villaggio principale, appollaiato sull’erta costa, 
immobile come se il tempo di fosse fermato (si ravviva solo 
d’estate, ormai). E, sopra tutto, la natura, le rupi incombenti, 
la vegetazione arborea che tenta di rivestirle e si espande un 
poco solo sul fondovalle (pinastri, faggi, un bel castagneto 
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solo sotto Sostila, radi abeti rossi in alto). Un magico hortus 
conclusus come non è facile trovarne, dopo gli insensati inter-
venti effettuati nelle nostre Alpi.

Il percorso si snoda dalla grande chiesa della Sirta, in for-
ma di mulattiera ben costrutta e solidamente selciata, per la 
verità alquanto impervia, soprattutto in quel primo tratto, 
quasi a scoraggiare i non convinti... Più avanti, superata la ri-
pida selva di castagni, c’è un tratto pianeggiante e in lieve 
discesa, con un muretto verso valle, quasi un balcone che of-
fre un affaccio sul paese sottostante, tutto tetti grigi, sopra i 
quali emerge la gigantesca cupola della parrocchiale, e la vista 
della verde pianura di fondovalle, solcata dalla striscia azzurra 
dell’invaso dell’Adda, che si allarga in quel punto a formare 
un improbabile lago bislungo.

Poi la mulattiera si inoltra nella valle stretta, e dopo un 
altro tratto piuttosto scosceso che fiancheggia il torrente ser-
peggiante tutto cascatelle fragorose, giunge a una prima cap-
pelletta, presso il ponte d’inem la val (suppongo “in ima valle”, 
in fondo alla valle: forse perché il punto di vista era quello de-
gli abitanti di Sostila, che sta circa a metà della salita). Questo 
era il punto in cui, secondo una delle molte leggende che si 
narravano un tempo nella valle, si poteva incontrare di not-
te la “processione dei morti”. E magari succedeva quel che 
capitò a un tale che risaliva dal piano, il quale, ricevuta una 
candela da uno di quei pellegrini nottambuli, scoperse poi 
con orrore che si trattava di una tibia umana...

Un lungo tratto, una specie di viadotto, corre poi sul ver-
sante destro idrografico fino a una prateria, località Bures, 
dove c’è un altro gisöl, poche case e stalle-fienili, e una singo-
lare casetta col tetto a quattro spioventi (ora rifatto) che sem-
bra una di quelle modeste residenze di villeggiatura d’antan 
che qualche benestante si faceva costruire in queste solitudini 
orobiche (vedi S. Salvatore, Le Piane, ecc.). Una deviazione 
sulla destra, poco avanti, porta al villaggio di Sostila, passando 
attraverso un fitto castagneto.

Il minuscolo villaggio merita una visita, anche se oggi ap-
pare fin troppo tranquillo, pressoché disabitato, un “monu-
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mento architettonico della cultura alpina” come è stato det-
to (anche urbanistico, aggiungerei), fatto di pochi gruppi di 
case a schiera, poco rimaneggiate, poste di traverso al pendio, 
e la chiesa in fondo all’abitato verso nord-ovest, con la sua 
piazzetta davanti. Un modellino di insediamento montano, 
che sfrutta un gradino appena un poco meno ripido del circo-
stante pendio. Non mancano particolarità costruttive esterne 
e interne, anche queste ultime visibili, sempre che si abbia la 
fortuna di incontrare, se non è piena estate, qualche affezio-
nato abitante di ritorno.

Proseguendo sulla mulattiera principale - era il percorso 
normale un tempo anche per gli abitanti della Val di Tartano 
quando scendevano verso Ardenno e Sondrio - si sale, seguen-
do le grandi svolte della valle tortuosa, tra i depositi di antiche 
alluvioni, scoscendimenti franosi, e una vegetazione cedua e 
poi di pini e faggi. Sopra, in alto a sinistra, si intravede il pic-
colo maggengo della Muta (Motta), e, un poco più in alto, 
voltandosi indietro, la località di Pra Bramusìi, con la bizzarra 
casa rotonda costruitavi da un estroso proprietario. Ancora 
sopra, uno spacco nel crinale che scende dalla cima di Dasso-
la, offre un passaggio stretto verso Alfaedo. In questo punto si 
poteva incontrare un pericoloso essere, il basilisco, che aveva 
il potere di incantare, se non di uccidere, l’incauto viandante 
si fosse azzardato a fissarlo...

In cima a un prato tutto fiorito di corydalis e crochi (Pradél) 
una vecchia baita isolata sorveglia un’ultima svolta brusca 
della valle, dopo la quale si apre la prateria della Riva, e, su-
bito sopra, la piccola conca prativa della Spunda, con le sue 
vecchie case e stalle disposte in linea di traverso alla valle, e 
un’altra più ornata cappelletta. Poi la via riprende a salire con 
tornanti, in un paesaggio in cui al prato che s’inerpica sulle 
pendici succede ben presto un accumulo di massi e rocce, 
con grande fioritura di Erica carnea, fin sotto le cascate del 
rio di Dassola. Un ultimo traverso della mulattiera porta alla 
cappella (la quarta e ultima) detta dello zapel de val, sita pro-
prio sul bordo della spianata, nel punto più basso tra Sumval 
(“summa valle”) e Ca, due contrade di Campo Tartano.
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Peccato che in quest’ultimo tratto, dalla fisionomia parti-
colarmente alpestre, si scorga fin da lontano, oltre al gisöl, 
che segna il termine del percorso, la mole massiccia di due 
grandi stalle di recente costruzione, che si affacciano anch’es-
se all’orlo del pendio. A proposito di questo punto di arrivo, 
che dalla piccola Valle Fabiolo immette nella maggiore Val di 
Tartano, va detto qualcosa sulla particolarità geomorfologica 
del solco vallivo che abbiamo percorso: si tratta di un tronco 
abbandonato del preistorico ghiacciaio del Tartano, che poi 
si scavò un’altra via, più a ovest. Così, alla fine delle grandi 
glaciazioni il torrente omonimo s’infossò nella profonda for-
ra dove corre attualmente, e col materiale alluvionale formò 
poi l’enorme conoide presso Talamona, mentre la Val Fabiolo 
rimase abbandonata, in una bizzarra autonomia, non ultima 
componente del suo fascino.

29 marzo 2006

Nota: Si veda il bel libretto di N. PEREGO, Sostila e la Val Fabiolo, Missaglia 2002



55

Zona di Morbegno versante Orobico

IMPREVISTI E AVVENTURE
NEL PARCO DELLE OROBIE

C’è chi dice che da noi non c’è più spazio per l’avventu-
ra. Ma, come vedremo, si può, anche in una zona fino a ieri 
densamente antropizzata, provare qualche incertezza sulla via 
da seguire, qualche brivido imprevisto, mettere alla prova la 
nostra capacità di trovare sentieri. Mi piacciono molto, e mi 
sembrano molto istruttivi, i percorsi alla testata delle vallate, 
nel caso quelle orobiche, dove, salvo l’impervia zona tra la 
Val Zappello e la Malgina, dovrebbe sempre essere possibile 
fare questi peripli in quota, certo con molti saliscendi, ma in 
discreta sicurezza e su sentieri che un tempo non mancavano, 
a collegare trasversalmente alpeggi senza dovere ogni volta 
ridiscendere in fondo alle valli, per poi risalire.

Si tratta di percorsi, tra l’altro, molto soddisfacenti dal 
punto di vista panoramico, importanti per capire il reale stato 
della montagna già intensivamente pascolata d’estate e oggi 
largamente in abbandono. Occasione per incontri sempre 
più radi, con pastori (pochi: per lo più risalgono in moto im-
pervi sentieri per le necessità più strette del bestiame, e poi 
ridiscendono), talora con cacciatori, se va bene con qualche 
avventuroso escursionista, e infine con qualche animale sel-
vatico che ancora non ha ben interiorizzato che si trova in 
un parco, e dovrebbe essere protetto... Dunque racconto di 
una gita alla testata della Valle del Bitto di Albaredo, molto 
nota per essere percorsa da una strada ormai di grande co-
municazione, a giudicare dal traffico automobilistico e dal 
rombo continuo delle motociclette che ci accompagneranno 
per tutto il giro (a proposito: come la mettiamo con la fauna 
selvatica?).

Partiamo dalla Madonnina delle Grazie di Albaredo, sul-
la via Priula. Luoghi di memorie importanti, di storia con la 
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S maiuscola: è il caso della costruzione di questa strada, voluta 
da Venezia per assicurarsi i commerci con la Svizzera (allora 
signora della Valtellina) e fatta costruire dal podestà di Berga-
mo Alvise Priuli, dal 1592 in poco tempo almeno per il versan-
te sud, continuata poi dai valtellinesi con qualche difficoltà 
in più.

Ma anche luoghi di storia minore, di sentimento religioso 
e di ricordi di paure ancestrali: alla chiesetta è legato il ricor-
do di una famosa “messa dei morti”, narrata con dovizia di 
particolari da don P. Volpatti, parroco di Albaredo negli anni 
’30 del Novecento.

Il primo tratto della via è anche carrozzabile: subito dopo 
la chiesetta scende con alcuni eleganti tornanti in fondo alla 
valle, attraversa due torrenti su due ponticelli, e risale al Dos 
Cerech, dove ritorna ad essere una mulattiera, e dovrebbe esse-
re semplicemente chiusa al traffico.

In questo tratto, nel bosco, sono state ricostruite (e sono 
segnalate con appositi cartelli del Parco) alcune testimonian-
ze di lavoro del lontano passato orobico: una base di segheria 
mossa ad acqua, e - in uno spiazzo nel fitto bosco - una car-
bonaia in costruzione. La strada è per un tratto cementata, 
coprendo il vecchio selciato, con un effetto non bello. Il Dos 
Cerech, coi suoi brevi prati a scavalco del dosso e le sue baite 
arcaiche, solo in piccola parte modificate, la sua minuscola 
cappella dai tratti settecenteschi, conserva intatto il fascino di 
maggengo principale, reso ancor più importante dalla costru-
zione della antica strada. Purtroppo oggi sullo sfondo appare 
una linea elettrica (nuova o rinnovata? Non ricordo) che fa 
da cornice alquanto impropria al profilo del pendio. Ma in 
tutta la valle le possenti antenne degli elettrodotti costituisco-
no ormai un elemento inevitabile del paesaggio e aiutano a 
individuare il valico (Passo S. Marco) nella nebbia di certe 
giornate, meglio dei grandi “ometti” che un tempo punteg-
giavano i dossi e le alture.

Decidiamo che lasceremo la Priula per il ritorno, se tutto 
va bene. E ci inoltriamo per il bel sentiero prima in legge-
ra discesa, poi in salita, che porta all’Alpe Vesenda inferiore, 
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là dove c’è il famoso gigantesco abete bianco, in una foresta 
dove alberi secolari per fortuna non scarseggiano. Zone fino 
a ieri quasi dimenticate, non interessate dal selvaggio disbo-
scamento causato un tempo, in altre aree orobiche, dalle ne-
cessità dei forni fusori del minerale di ferro. Già l’alpe, per 
fortuna ancora ‘caricata’, offre materia di riflessione sull’atti-
vità dell’alpeggio, con i suoi mucchi di spietramento e i suoi 
grandi muri, perfettamente strutturati con grandi pietre piat-
te poste in linea rigorosamente orizzontale, che delimitano il 
vasto barech principale. Segue un tratto piuttosto erto nel fitto 
e ripido bosco che sale verso Vesenda superiore. Alle prime 
baite, al limitare del bosco, arriva una bella stradetta da Bema, 
costeggiando, sul versante di Albaredo il lungo crinale del Piz-
zo Berro.

L’alpe Vesenda Superiore è vastissima, a forma di schiena 
rotondeggiante, dove il lavoro di spietramento ha prodotto 
minuscole murature di sostegno sui versanti esterni, tutta co-
lonizzata a calécc sparsi qua e là, alcuni sostituiti oggi da pic-
cole costruzioni coperte e un po’ meno provvisorie, come se 
l’alpeggio fosse stato suddiviso tra diverse proprietà private. 
Ma non c’era anima viva, e l’impressione è che quest’anno 
non sia stato pascolato. In cima ai pascoli, sotto le paretine 
del crinale che separa dalla Val Bomino, tutto un saliscendi di 
piccole cime dai nomi dimessi: Cimetto... Troviamo un cartel-
lo che manda verso il Passo San Marco, un’ora e mezza. Un 
cartello non antichissimo, di cui decidiamo di fidarci. Fin qui 
i sentieri erano ben segnati (anche se si dovrebbe rammenta-
re a chi pone i bolli della segnaletica orizzontale che quando 
c’è un prato o un pascolo sarebbe bene indicare in basso la 
direzione dell’uscita, onde evitare inutili circonvoluzioni alla 
ricerca della via). Ma da qui innanzi i segni scompaiono. 

Poco male, pensiamo, dato che il sentiero è molto ben 
marcato, e va sicuro, malgrado i saliscendi, tra balze rocciose 
e brevi strisce di pascolo. Siamo ormai sui 2000 mt, e la vista 
spazia, sembra di intuire facilmente il percorso. Ma la monta-
gna è ricca di svolte improvvise, valloni nascosti, speroni roc-
ciosi ricoperti di ontani, passaggi non proprio evidenti.
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Così, seguendo le tracce più accentuate, finiamo per salire 
fino al crinale, dove si snoda una traccia esigua, un percorso 
panoramicamente eccezionale, anche se molta attenzione va 
prestata a dove si posano i piedi. Ci troviamo, senza volerlo, 
in un percorso imprevisto, un percorso che non consiglierei 
certo a principianti...

Che sicuramente comporta più tempo di quello promesso 
dal cartello lontano, mentre non c’è traccia di segnaletica a 
rassicurare riguardo alla meta. Avremo certamente sbagliato 
strada, per eccesso di fiducia nella fisionomia del sentiero, o 
solo per distrazione; ma che ci vorrebbe a segnalare un poco 
il percorso, quando all’inizio si pone un cartello che lo indi-
ca?

Dopo una mezz’oretta di questo saliscendi di vertice, an-
che inebriante, come tutte le vette, piccole o grandi che sia-
no, figuriamoci poi se in serie, decidiamo che ne abbiamo 
abbastanza, anche per l’incertezza sui tempi. Così scendiamo 
per un canaletto percorso da una traccia poco marcata, certo 
di cacciatori o al massimo di pastori in cerca di capre sper-
dute, e finiamo su una pendice erbosa che in basso termina 
in una ganda residuata da un ghiacciaietto di qualche secolo 
fa. Qui comincia la parte dove metto alla prova la mia capa-
cità di trova-sentieri, che di solito suscita qualche ironia nei 
compagni di viaggio. Ma il sentiero c’è: sotto una coltre di 
erba alta e fitta lo trovo, anche per la rigorosa logica che lo 
caratterizza: percorre tutta la fascia erbosa, sotto le rocce e 
gli spuntoni, fuori dalla vegetazione intricata di rododendri 
e ontani. Perché mai non sarà stato recuperato e valorizzato 
in questa parte finale che conduce al passo? Solo verso la fine 
ridiventa un sentiero normale, e fila alla meta.

La discesa per la Priula non desta ovviamente problemi, 
perché la bellissima strada dopo oltre 400 anni è ancora là, 
malgrado qualche improvvido intervento (come una sterrata 
che ne copre per fortuna solo un breve tratto, scendendo, ap-
parentemente senza una meta precisa, dalla provinciale che 
corre più in alto). Vediamo anche dei tratti dove il selciato, 
danneggiato probabilmente dalle acque, è stato ricostruito 
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(meno bene di quello originario, devo dire). Incontriamo poi 
cinque motociclisti che salgono di furia, rombando e facen-
do schizzare sassi e terra: possibile che il Parco (!) non sia in 
grado di controllare l’accesso di questi forsennati, certamen-
te non autorizzati, che se ne vanno allegramente su una via 
pedonale (sulla quale al massimo dovrebbe salire, solo una 
volta tanto, per ragioni di lavoro, una motocicletta di pastori, 
e certo con meno frastuono e danno al fondo stradale?). Più 
a valle c’è una Porta del Parco: ma i sorveglianti dove sono?

La via Priula comunque è veramente un monumento sto-
rico che andrebbe ben altrimenti tutelato, restaurato e va-
lorizzato. Incontriamo un solo pedone, a fronte dei cinque 
motociclisti: c’è di che pensare se davvero intendiamo pro-
muovere un turismo dei sentieri, un turismo rispettoso della 
montagna, un turismo alternativo, culturale, possibilmente 
ecologico e anche slow... 

9 settembre 2006
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AL PASSO DEL VERROBBIO
IN VALLE DI BOMINO

Molti lettori non sapranno neppure che esiste una valle 
(minore) con questo nome, perciò forse non è inutile fornire 
alcune informazioni per localizzarla. Si tratta di una conval-
le che confluisce sulla destra idrografica nella Valle del Bitto 
principale, di fronte a Pedesina, o, se si preferisce, scende tra 
Bema e Gerola sull’altro versante. La si raggiunge con un rac-
cordo stradale che si stacca dalla provinciale poco prima di 
arrivare a Valle (o anche da questa stessa località), e condu-
ce a Nasoncio, un minuscolo abitato appollaiato su un dosso 
che fa da divisorio tra la Valle Bomino e la Valle del Bitto. 
Un villaggetto con alcune case di struttura arcaica, non tutte 
ristrutturate o ricostruite snaturandole, sicché si possono in-
travedere scorci suggestivi, sul pendio ripido e verdissimo che 
rompe il tessuto fitto di foresta di latifoglie a valle e di abeti 
in alto. In cima al paese una sbarra blocca l’accesso alla stra-
da che percorre la valle: raro esempio di regolamentazione 
e controllo della viabilità rurale in montagna, se questa deve 
essere e restare una infrastruttura di servizio alle attività agro-
forestali, non una pista per esercitazioni di Suv e Quad. 

Dopo una ertissima rampa di cemento, che ha forse anche 
una funzione dissuasiva, la strada diventa una sterrata, solo 
qua e là, dove occorre, con tracce di selciatura grossolana; 
del resto è quasi pianeggiante, salvo qualche strappo. Deli-
ziosa da percorrere anche a piedi, senza fastidiosi passaggi 
di veicoli, in un lussureggiante bosco di aceri, frassini, tigli, e 
poi via via betulle e larici che mutano colore e abeti bianchi 
dal caratteristico portamento. Sull’altro versante della valle 
(Bomino), in basso sembrano prevalere i faggi, che formano 
una macchia irregolare di quel particolare rosso bruno che 
prendono in questa stagione, e muta con l’ora e l’illuminazio-



61

Zona di Morbegno versante Orobico

ne. Ho in mano una foglia raccolta lungo la via, e non saprei 
definire esattamente di che colore è.

La strada corre alta sul fiumicello, che rumoreggia in fon-
do, e qua e là si intravede, e forma anche delle cascate bian-
chissime. Così dovevano essere tutti i torrenti orobici, ricchi 
di acque (ho quasi paura a parlarne, vista la smania speculati-
va che ormai li assedia...).

Lungo il percorso, che si sviluppa sinuoso a ogni valletta 
o canale che scende dal bosco soprastante e raffredda l’aria, 
in un punto richiama la nostra attenzione una crocetta su un 
blocco, lucida, quasi luminescente, e così diversa dalle solite 
in ferro arrugginito che commemorano morti improvvise da 
caduta o malore: questa, si direbbe, è in acciaio eppure forse 
non recentissima, con una scritta fatta coi soliti caratteri incisi, 
e ricorda la morte di un ragazzino di soli 12 anni nel 1957. Si 
vorrebbe sapere qualcosa di più, ma si può solo congetturare.

Dopo un non breve percorso, che consente di salire per 
circa 400 m di quota in modo molto soft, si sbuca nella con-
ca verdeggiante dell’Alpe Bomino, con le sue diverse baite e 
stalle a solivo e a vago e a quote diverse. La sponda soliva in 
particolare, che percorro a mezzo pendio, è caratterizzata da 
sentieri di pascolo trasversali e paralleli, tra i quali è difficile 
scegliere il principale. Mi pare di distinguerlo solo dal fatto 
che periodicamente c’è un büi (una piccola vasca per l’abbe-
verata delle bestie, in questo caso fatta da tre lastre di pietra 
accostate) in corrispondenza delle numerose sorgenti che 
sgorgano dalla pendice. Ma le mucche non sembrano essere 
venute di recente fin quassù.

A diverse quote singole baite-stalle, evidentemente in uso 
fino a poco fa, sono ben visibili per la stravagante (?) trovata 
di coprire l’edificio con lamiera bianca, di un bagliore che ac-
ceca. Certo così è difficile non trovare l’alpeggio... Ma molto 
più in alto, quasi sotto il passo, una baita in sasso rossastro è 
coperta da lamiera bruna, ci appare decisamente più... ecolo-
gica, anche se certo assai meno visibile.

Dopo un po’, quasi in fondo al tratto pianeggiante del fon-
dovalle, la strada con ampia curva torna sull’altro versante, 
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verso Bomino vago. Da lì parte un sentiero, abbastanza ben 
segnato, che sale a tornanti non troppo ripidi verso il passo: 
sono altri 400 o 500 mt di salita peraltro non eccessivamente 
faticosa.

In ogni caso un percorso di grande interesse per il panora-
ma che lentamente si allarga, dalle cime che stanno di fronte 
allo sbocco della piccola valle (dal M. Combana al Rosetta, al 
Rotondo e poi Colombana, pressappoco) fino a una cerchia 
assai più vasta, soprattutto verso nord ovest (le vette della Val 
Chiavenna, anche molto distanti. Solo il lontanissimo Tambò 
reca ancora una chiazza di neve).

In un punto la testata della valle è tagliata orizzontalmente 
da un lungo canale, che fa sorgere qualche interrogativo: si 
tratta di un’opera antica di irrigazione dei pascoli (solo un 
po’ ritoccata in cemento in epoche recenti) o di una presa 
d’acqua per altri usi (ma quassù? E poi il canale in un punto 
è spezzato, e l’acqua che ha raccolto cade inutilizzata nel ru-
scello della valle). Ovviamente non troviamo anima viva cui 
rivolgere le nostre domande. A proposito, solo molto più tar-
di, scendendo, vedremo tre cavalli biondi, apparentemente 
abbandonati a se stessi.

Levando gli occhi in un punto notiamo sulla cresta un foro 
nella roccia: fenomeno naturale o resto di strutture militari? 
Più avanti vedremo - già sul passo - gli scavi di antiche trincee, 
sempre costruite, come altre, su tutta la linea di displuvio del-
le Orobie, all’epoca della Grande Guerra. Forse c’è un colle-
gamento? Ma di salire fin là sopra non abbiamo né tempo né 
voglia: sarà per qualche altra volta. Ci fermiamo a mangiare 
in un rudere che a un occhio attento si rivela essere un calècc, 
poche decine di metri sotto il passo: oltre che dalla forma lo 
deduciamo dal focolare rotondo per la culdéra, ormai semidi-
strutto.

Pochi metri più in là troviamo, gradevole sorpresa, un mi-
nuscolo laghetto anonimo, neanche rappresentato sulle vec-
chie carte IGM che mi ostino ad usare (anche, spesso, per 
cercare sentieri ormai quasi irriconoscibili o introvabili...). Di 
un verde blu cupo, riflette l’atmosfera un po’ funesta della 
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cerchia di cime che lo circondano, non molto alte, ma sel-
vagge per le forme irregolari e abbastanza fantastiche. E’ il 
solito conglomerato orobico, dal colore rossastro e alquanto 
sinistro, che forma questi spazi rotondeggianti e chiusi alla 
testata delle valli, su cui si protendono le rupi con spuntoni e 
denti, blocchi appesi e massi in procinto di precipitare. Sem-
pre affascinante, comunque. Ma al solito, non c’è tempo per 
la contemplazione: uno sguardo oltre il passo Verrobbio verso 
la Bergamasca (un cartellino avverte che a un’ora di cammi-
no c’è il Passo di S. Marco: lo intravedo in distanza, col taglio 
della strada e l’edificio del Rifugio) e già è l’ora del ritorno, 
che si preannuncia, al solito, lungo poco meno che l’andata, 
ed è ormai tutto in ombra.

L’autunno trionfa, tra luci basse e colori accesi che vorreb-
bero combattere l’ombra incombente: solo le vette ancora si 
stagliano nette in una luce rosata.

4 novembre 2006
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DA PEDESINA
ALL’ALPE STAVÈL

La Val Gerola in questa stagione è un trionfo di verde, di 
ogni sfumatura: dal verde tenero e brillante del faggio a quel-
lo severo degli abeti, dal verde ancora incerto del larice, che 
tende a esplodere in delicate fasce luminose, a quelli di molte 
altre specie, frassini, aceri, ontani, mille tonalità che un oc-
chio attento riconosce anche a distanza. Più avanti nella sta-
gione i verdi si fanno più cupi o tendono talora al grigiastro, 
come per resistere alla luce che hanno assorbito avidamente 
in questa fase primaverile. 

Pedesina è una “base” mai praticata, anche se conosciamo, 
per averle raggiunte da altri punti partenza, le alte conche 
soprastanti, Culino, Combana, Stavello, scarse di passaggi in-
tervallivi in alta quota per via degli impervi divisòri, ma tutte 
collegate a quote intermedie, sia pure con saliscendi non in-
differenti. Si tratta di una zona, scarsamente servita da strade 
e anche per questo di una bellezza un po’ selvatica, ma in re-
altà frutto di un lungo lavoro di intelligente sfruttamento dei 
rari pianori adatti a farne prati di monte, e di una infrastrut-
turazione (come si direbbe oggi) viaria, fatta di un tessuto di 
mulattiere e sentieri per fortuna quasi intatti. Grazie a questa 
scarsità di strade e alla ripidità dei versanti anche l’edilizia 
moderna non è risalita troppo, e si ferma poco sopra i mille 
metri. 

A Pedesina si lascia la provinciale e si sale in auto verso il 
paese, addossato alla chiesa e fino all’oratorio di S. Rocco, e 
anche oltre, prendendo una strada rurale che si inerpica per 
qualche centinaio di metri. 

C’è un divieto, e ci fermiamo a un posteggio lì vicino. 
Un po’ più avanti, in una valletta ombrosa, una tabella ci 

invita a salire. Il sentiero si inerpica bruscamente con due o 
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tre tornantini e poi una rampa presso un fresco ruscello, fino 
a incrociare una traversa che ha più forma di strada, che si 
segue per un tratto, per poi abbandonarla di nuovo guidati, 
per fortuna, in questo groviglio di percorsi, dalla segnaletica 
orizzontale. 

Si proseguirà così, tra frammenti di sentieri o stradette ri-
cuciti in modo da garantire una via più diretta di salita, a tratti 
non poco ripida. In questo modo ci si mantiene sul dosso che 
in alto culmina con l’alpe Giuf (Ciof sulla carta IGM). Ma il 
percorso, sopra, sarà più agevole. 

Intanto passiamo presso un prato tutto fiorito di narcisi, 
presso una casetta restaurata, non lontano da una fontana-
abbeveratoio in cemento, che risalirà agli anni ’50, ma che 
ha l’aria di essere abbandonata, come gran parte dei prati 
adiacenti, invasi da piccole betulle e altre piante pioniere. Più 
sopra, ci si inoltra in un bellissimo bosco di faggi, che lascia 
filtrare una luce vitale, malgrado il cielo sia ancora imbron-
ciato. Dopo un passaggio attraverso una fascia più scura di 
bosco in prevalenza di conifere, sbuchiamo, in un attimo di 
schiarita, su un prato ondulato pieno di genziane e primule, 
dove, in prossimità di una grande roccia, due solide costru-
zioni in pietra resistono al vento che scende liberamente da 
nord-ovest. Si dovrebbe trattare della località Masoncelli, due 
stabili rurali, come sembra indicare il nome. Una fontana, nei 
pressi di un ruscello, più che un servizio moderno ricorda la 
paziente opera di canalizzazione irrigua praticata un tempo, 
e che qui sembra ancora in funzione. 

Troviamo un bivio, e scegliamo d’istinto per una linea che 
sale verso sinistra, non troppo esposta al vento come l’altra. 
Da qui innanzi, per circa 500 metri di dislivello, si viaggia en-
tro un lariceto meraviglioso, ora quasi pianeggiante come un 
giardino incantato, ora scosceso a colonizzare le erte pendici 
delle valli. 

Per il primo tratto ci si affaccia sulla fonda e selvaggia Val 
di Pai, nella quale confluisce il torrentello della Val Comba-
na. Dopo il lungo traverso, e dopo aver incrociato la Gran 
Via delle Orobie, sulla quale marciavano (quasi unico incon-
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tro umano) tre escursionisti ben attrezzati, si giunge all’Alpe 
Combana, che occupa un ripiano della valletta a gradoni che 
scende dal Monte Rosetta. Combana: un toponimo trasparen-
te, indica una conca montana, e questa piccola alpe esempli-
fica perfettamente il tipo. Alcuni recinti di muro a secco più 
che i classici barek sembrano delimitazioni di quel poco che 
c’è di pascolabile, essendo il resto, apparentemente, tutto sas-
si e cespugli di rododendri o ginepri. 

Ma forse non era così in passato. 
Un altro scalino erto, poi di nuovo un traverso non troppo 

ripido, affacciato stavolta sull’altro torrente, principale, in vi-
sta della sottostante conca di Svanollino. 

Poco dopo, sopra uno scalino dello sperone che sostiene 
l’altopiano di Stavèl, si scopre la costruzione dell’Alpe, ora in 
rifacimento, recintata da una muratura che delimita un ter-
razzo. Siamo a 1944 m, e per oggi la gita termina qui, anche 
perché più oltre si vedono vaste chiazze di neve, che proba-
bilmente occupano il pianoro verso il passo e la vetta del M. 
Rotondo. 

In alto si scorgono gli ometti che, nel caso non infrequen-
te di nebbia, consentono di evitare i bruschi scoscendimenti 
sui bordi dell’altopiano. Unica presenza vivente le marmotte, 
che si annunciano col loro acutissimo fischio e si lasciano an-
che scorgere mentre trottano, un po’ pesantemente, verso il 
più vicino rifugio. 

La gita è stata tutta all’insegna del paesaggio alpestre, for-
temente segnato dall’azione dell’uomo, per dominare tratti 
naturali aspri, malgrado le quote non elevatissime. 

Molte le riflessioni che ci sorgono sull’intelligenza geo-
grafica implicita nella cosiddetta "cultura alpina"... Diverso 
sembra il panorama che vediamo in distanza, amplissimo. 
Durante la salita avevamo, dietro le spalle, la compatta serie 
dei lunghi dossi sull’altro versante della Val Gerola, più spes-
so baciati dal sole, splendenti delle solite macchie di verde, 
appena solcati a tratti da qualche scoscendimento franoso, o 
interrotti dai solchi più ampi delle valli: la valle di Pescegallo, 
la val Bomino e, immaginabile dietro la prima cortina, la Valle 
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del Bitto di Albaredo. Ci divertiamo a commemorare i luoghi, 
valli o vette, valichi o altre mete, dove siamo stati. 

La discesa sarà ancora lunga, con una deviazione su Giuf 
(giogo?), 1733 m slm. Da questo punto di osservazione, uno 
di più panoramici della zona perché si protende come una 
prua sopra le valli, si ha una vista incomparabile anche verso 
la Val Masino, benché le vette più alte siano oggi tagliate dalle 
nubi. 

Al bar di Rasura vediamo appeso fuori un cartello: proget-
to Qualima. Non facciamo in tempo a intervistare il proprie-
tario, ma è una sorpresa piacevole trovare quassù traccia del 
programma europeo Interreg Alpine Space. Credo che questo 
abbia qualcosa a che vedere con la qualità dei prodotti che ci 
vengono offerti... Chissà se l’esempio verrà seguito? 

12 maggio 2007
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VAL GEROLA:
CURIOSITà E BENI CULTURALI - 1

Prendo occasione da una gita collettiva in Val Gerola, alla 
ricerca delle peculiarità di una valle orobica importante, forse 
anche in passato la più importante, come crocevia di transu-
manze, transiti e commerci tra Venezia e i Grigioni.

Il giro si sviluppa in gran parte su quattro ruote (stavolta) 
con visite piuttosto accurate ai principali paesi e alle loro ca-
ratteristiche, con brevi raccordi a piedi che ripropongo anche 
ai lettori. Inutile dire che si potrebbe svolgere tutto a piedi, 
certo con una durata che non riesco a calcolare.

Si può infatti partire da Morbegno, su una bella mulattiera 
selciata che sale per i castagneti fino al dosso di Campione, 
oggi un maggengo, in passato anche abitato stabile, patria 
della famosa eroina quattrocentesca Bona Lombarda, ricor-
data presso una cappella con portico all’inizio del ripiano. 
Troveremo un ritratto (presunto) del personaggio nella sa-
grestia della Chiesa di Sacco. Non mi dilungo qui sulla notis-
sima vicenda (o leggenda).

La ragazza, vissuta nella prima metà del ’400, sarebbe stata 
innamorata e moglie di un comandante dei Visconti, Pietro 
Brunoro, che coadiuvò addirittura in diverse battaglie. Una 
sorta di prototipo delle Bradamanti e delle Clorinde di pochi 
decenni dopo...

La località è famosa anche per il ricordo del "ballo delle 
streghe" nel quale incappò, secondo il racconto di R. Passeri-
ni, tale Pin Colza, restandone segnato per sempre.

Quanto ai castagneti, chi ci accompagna spiega che era-
no preziosi per l’alimentazione di tutta la Valle, anche degli 
abitati superiori, sicché negli anni furono ambìti e oggetto 
di compravendite nonché luogo di residenze temporanee 
all’epoca della raccolta.
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Di lì si potrà continuare il viaggio, talora su frammenti di 
strada ‘storica’, talora sulla attuale provinciale.

A Sacco, prima tappa della gita, d’obbligo la visita al “Mu-
seo dell’Homo Salvadego”. Si tratta di una piccola esposizione 
documentaria, collocata in un antico edificio (almeno quat-
trocentesco), ma soprattutto della c.d. ‘camera picta’ un loca-
le di soggiorno e studio decorato con dipinti diversi, piante 
e fiori intrecciati da cartigli con scritte (moralità e proverbi), 
ma soprattutto una bella Deposizione datata 1464 e firmata 
Battistino e Simone (forse Baschenis?) di Averara, e soprattut-
to la notissima immagine dell’Uomo Selvatico. Si tratta della 
più bella raffigurazione di questa creatura mitologica, la cui 
memoria è diffusa in tutto l’arco alpino, salvo - cosa quasi pa-
radossale - qui da noi. Era questo un essere mitologico, dalle 
ascendenze molto remote, dall’aspetto quasi ferino (coperto 
di lungo pelo scuro, e munito di un randello nodoso).

Il cartiglio che, come un fumetto, riporta un suo motto 
recita “Eo sonto un homo saluadego per natura, chi me offen-
de ge fo pagura”. Non tanto cattivo dunque da far del male 
non provocato, solo un poco permaloso. E poi, come sappia-
mo dalla tradizione orale di tante altre località (Bergamasca, 
Valcamonica, Trentino, Piemonte, Poschiavo ecc.), addirittu-
ra doveva essere un ‘eroe culturale’: quegli che insegna agli 
umani (normali...) a fare il burro e il formaggio, a raccogliere 
il miele e la cera, e altre tecniche rurali fondamentali. Il mito 
riemerge ovunque, anche nella cultura dotta, proprio in que-
sti anni del primo Rinascimento, in concomitanza con la ri-
valutazione della "natura", per cui questo essere è visto come 
una sorta di "buon selvaggio", quasi un preannuncio di quelli 
che di lì a poco si scopriranno nel Nuovo Mondo!

Ci si può spostare sul sottostante piazzale della parrocchia-
le, passando davanti ad antichi edifici, dai tratti medievali. La 
bella chiesa presenta una facciata dalle agili linee barocche, 
ed è dedicata a S. Lorenzo, la cui raffigurazione plastica cam-
peggia sul frontone, recando una sproporzionata graticola, lo 
strumento del suo supplizio. L’edificio contiene singolari te-
sori d’arte e di storia, come i grandi quadri votivi fatti eseguire 
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dagli emigrati a Napoli (e a Genova); nella sagrestia bellissimi 
paramenti e in un un altro locale ancora da restaurare alcuni 
dipinti, tra i quali un quadretto (un ex-voto come ce n’erano 
tanti nelle nostre chiese) che rievoca la caccia all’ultimo orso 
della valle(1880), un’altra storia mirabolante di queste mon-
tagne selvagge. 

Un percorso a piedi che comincia poco più avanti con una 
scalinata in discesa invita al Museo del Mulino del Dosso, si-
tuato in una valletta ricca d’acque che costituiva l’asse portan-
te delle "industrie" locali: un tempo il torrentello alimentava 
molti mulini, pile, folle, e anche forge per la lavorazione del 
materiale ferroso estratto nelle miniere in alto sulle monta-
gne e forse cotto preliminarmente in una fornace a Gerola. Il 
Museo, un po’ disordinato, sta in un piccolo edificio, che rac-
chiude comunque oggetti e macchine di grande interesse per 
la memoria della cultura materiale della valle. Tra questi un 
completo mulino (funzionante) e un bel frantoio per l’olio di 
noci (restaurato).

Fuori c’è anche una parte dell’impianto di una ‘pila’, la 
macchina per la pilatura dell’orzo, questa componente im-
portante dell’alimentazione tradizionale. 

Poco sopra il mulino corre la vecchia strada di valle, che a 
questo punto avremo già percorso per un tratto. Riprenden-
dola, in breve si giunge sotto la chiesa secentesca di Rasura, 
dedicata a S. Giacomo. 

Sul fianco verso sud una grande meridiana è stata conser-
vata e svolge ancora forse la sua funzione. Ma ormai è l’altis-
simo campanile (in questa valle sembra facciano a gara per 
svettare) che segna le ore, e chiama i fedeli alle funzioni. Den-
tro, c’è un bell’organo con cantoria settecentesca a pannelli 
dipinti, e vari quadri importanti. L’altare maggiore ha una 
sua storia particolare: sembra provenire dalla dismessa chiesa 
di S. Antonio a Morbegno, sconsacrata dopo la soppressione 
napoleonica degli Ordini religiosi. 

La conferma si trova sull’opera stessa, che reca l’antico 
stemma dell’Ordine dei Domenicani, coi simboli di S. Pietro 
Martire da Verona, cui era dedicato il convento di Morbegno. 
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In cima alla breve navata (unica) si fronteggiano due belle 
statue lignee dei Santi Rocco e Sebastiano, così spesso acco-
munati in quanto protettori dalle pestilenze che a più riprese 
hanno devastato anche le nostre contrade. La chiesa ha una 
storia lunga (probabilmente da prima del Trecento), raccon-
tata, nel più ampio contesto della comunità, con grande cura 
e ricchezza di curiosità e dettagli, da Cirillo Ruffoni in un bel 
libro, recentissimo, dedicato appunto a ‘Rasura. Tra passato e 
futuro’, edito a cura del Comune. L’amore per la piccola pa-
tria è evidentemente ancora assai vivo nella valle, quello stesso 
che portava a sacrificare l’intero prodotto di stagioni d’alpeg-
gio per abbellire l’edificio religioso.

Sabato 6 ottobre 2007

Nota: C. Ruffoni, Rasura, 2007
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VAL GEROLA:
CURIOSITÀ E BENI CULTURALI - 2

L’itinerario prosegue passando per Pedesina, dopo aver 
attraversato un vallone, dal nome sinistro (Val Mala), perché 
a questa quota è una profonda incisione nelle rupi scoscese, 
tutta avvolta da una vegetazione selvaggia. Al solito commen-
tiamo che se fossimo in un altro paese un fenomeno naturale 
come questo - certo in fondo da noi relativamente frequente 
- sarebbe oggetto di curiosità e fonte di attrazione turistica. 

Ma il traffico che si svolge sulla provinciale punta più in 
alto, in fondo alla valle se non oltre, dove pure vi sono fe-
nomeni geologici e orografici importanti e affascinanti, che 
altre volte abbiamo descritto.

Per oggi puntiamo sui paesi, ora verso il più piccolo della 
vallata, Pedesina, coi suoi abitanti ufficiali (una trentina) e 
meno ancora reali. Il paesetto è abbarbicato su un dosso di 
montagna abbastanza erto, e per raggiungerne la chiesa, no-
stra meta principale, si deve fare una breve salita.

Anche questa (dedicata alla S. Croce e a S. Antonio), è una 
chiesa quattrocentesca, anche se rimaneggiata e adornata più 
tardi. Come al solito, un campanile altissimo l’accompagna, 
con un orologio incorniciato da una decorazione pittorica.

Interessante l’interno, per una bella ancona secentesca in 
legno scolpito e dipinto che sta in una cappella laterale: una 
Madonna col Bambino e due Santi, S. Abbondio e S. Antonio 
da Padova, interessanti quadri, tra i quali uno che ricorda il 
passaggio - quasi clandestino - di S. Carlo Borromeo per que-
ste valli, proibite ai... milanesi, peggio se appartenenti al cle-
ro. E uno, certamente più pregevole, che rappresenta un’Ul-
tima Cena, di un pittore locale.

Poi ci sono due curiosità: un quadro votivo offerto da una 
famiglia del luogo, che rappresenta la salvazione miracolosa 
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della stessa, ad opera della Vergine (la Madóna dól rüìne, come 
ci informa la nostra guida, cioè “protettrice dalle frane” e si-
mili scoscendimenti) che salvò il paese nel 1882.

In un armadio dell’adiacente oratorio si trova poi una 
’bambola’ che rappresenta la stessa Madonna, una figurina 
’vestita’ (cioè rivestita con un prezioso abitino, probabilmen-
te anche intercambiabile), come ancora qua e là se ne trova-
no, malgrado i divieti emanati a suo tempo dall’autorità reli-
giosa, che veniva portata in processione nelle feste mariane. 
L’immagine fu impiegata nelle processioni anche dopo la 
proibizione, dopo esser stata nascosta per qualche tempo in 
luogo sicuro, tale era l’attaccamento della popolazione... 

Ancora un tratto di strada serpeggiante tra versanti e val-
loni, in particolare l’attraversamento della Val di Pai, altro ca-
ratteristico orrido, per poi giungere in un ambiente più tran-
quillo, qualche pianoro di fondovalle tra le dorsali sempre 
ripide e boscose, qualche casa isolata e una piccola contrada 
(Valle), in un paesaggio di dossi verdeggianti.

E finalmente, a un’ultima svolta, la capitale della vallata, 
il paese che le dà il nome, Gerola. Un nome forse non nobi-
le (probabilmente da gèra, ovvero ghiaia o ghiaione, cioè gli 
ammassi di detriti delle innumerevoli alluvioni che nei secoli 
hanno devastato la località), ma molto indicativo.

Il paese è certamente antico e anche la chiesa di S. Barto-
lomeo è probabilmente tra le più vetuste della valle e tra le 
prime a staccarsi da Cosio, la parrocchiale primitiva di tutto il 
comprensorio. 

Ora però presenta forme assai più recenti, settecentesche. 
Al solito è affiancata da un altissimo campanile, e sul sagrato 
antistante sta una cappella, un antico ossario, che ricorda le 
pestilenze che a più riprese fecero strage qui come un po’ in 
tutta la Valtellina. In un riquadro di pietre locali sta un bel 
dipinto di E. Fumagalli.

L’interno della chiesa contiene due ancone lignee, e al-
tre statue pregevoli si trovano in punti strategici; due angeli 
portalumi di legno a fianco dell’altar maggiore e due santi 
nelle nicchie ricavate entro l’arco trionfale; al solito, i san-
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ti Sebastiano e Rocco, protettori dalla peste. Un dipinto con 
San Carlo in preghiera conferma il passaggio del popolare 
vescovo milanese, che la tradizione vuole avvenuto in andata 
attraverso il Passo di Trona, e al ritorno per il Passo di Salmu-
rano. Ma la cosa più suggestiva contenuta nella chiesa è forse 
l’acquasantiera (datata attorno al 1050), un arredo recupera-
to da una precedente costruzione religiosa, che attesta l’anti-
chità effettiva del luogo sacro e costituisce una testimonianza 
tra le più antiche in valle. Vi sono scolpite a bassorilievo, con 
una simbologia assai diffusa anche nei capitelli delle chiese 
romaniche, delle teste, o, per meglio dire, dei volti, e altre 
figure meno leggibili.

Nell’annesso Oratorio dei Confratelli vi è una bella statua 
della Madonna con Bambino, con altri dipinti a soggetto re-
ligioso.

Con qualche punta d’orgoglio la nostra guida ci mostra 
l’Archivio parrocchiale, che ha contribuito a riordinare: in 
due locali spogli, un grande armadio antico (il Credenzone) 
contiene i tesori della storia locale, a partire da antiche perga-
mene, di cui una addirittura del ’200.

Visitiamo anche l’interessante piccolo museo modernissi-
mo, ricavato in alcuni locali sul fianco della chiesa, denomi-
nato “Casa del tempo”, perché rappresenta sinteticamente, 
attraverso grandi pannelli e un campionario di esemplari di 
rocce e alcuni fossili, la storia geologica della Valle: un bel 
sussidio per gli scolari e anche per i turisti che non vogliano 
girare per queste montagne senza nulla capire.

La parte finale della gita tocca la nuova costruzione della 
sede della Associazione Produttori “Valli del Bitto”, un presi-
dio slow food intenzionato a ripristinare la tradizione originaria 
del formaggio Bitto, denominazione incongruamente estesa 
oltre i confini naturali delle due Valli del torrente omonimo. 
La “casa del formaggio”, un edificio in pietra a vista sulla riva 
del fiume (dove imperversò la famosa alluvione del 1911) è 
un fresco e odoroso ricovero di centinaia di forme ben alline-
ate sugli appositi scaffali, tutte con l’indicazione dell’alpeggio 
di provenienza. Non mancano neanche qui curiosità, dal si-
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stema di prenotazione della forma lasciata poi in affidamento 
alla cantina per una completa stagionatura, fino al tentativo 
di produrre una sorta di grana locale, o al quadro appeso col 
“Diploma d’onore” concesso, nel corso di una Esposizione In-
ternazionale a Milano, da una apposita Giuria ai produttori 
del formaggio Bitto nel lontanissimo 1906!

Sabato 13 ottobre 2007
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Da albaredo
cercando il luogo del sabba

Dopo aver letto, in un ritaglio di stampa di alcuni anni 
fa, la storia delle Strie di Cufana, narrata da R. Passerini, e 
ripresa poi da M. Dei Cas in una scheda sul suo sito web (Wal-
tellina), abbiamo pensato fosse il caso, stavolta, di tentare una 
esplorazione, in queste giornate brevi d’inverno, ancora prive 
di neve, ma quando gli alberi e gli arbusti hanno perduto le 
foglie, e parrebbe possibile trovare gli scarsi punti di riferi-
mento forniti dai racconti. Il luogo magico è situato, in una 
posizione abbastanza imprecisata, sulla pendice settentriona-
le del cosiddetto Monte Pitalone (1300 mt.), il quale non è 
altro che una sporgenza boscosa, terminale del lunghissimo 
dosso che scende dall’alpe di Baitridana, e in ultima analisi 
dal Monte Lago (Leghüi). La parte alta è avvolta da una fitta 
foresta di abeti rossi, ma intorno ai 1000 metri prevalgono i 
cedui, ed è a questa quota che dovrebbe trovarsi lo spiazzo 
dove si svolgeva il ballo delle streghe...

Basta: decidiamo di partire dal basso, immergendoci 
nell’ambiente e nella storia. Così lasciamo l’auto a uno slar-
go dove la provinciale per Albaredo e Ca San Marco incro-
cia l’antico tracciato della storica via Priula, e prendiamo per 
quest’ultima, che in questa parte bassa non avevamo mai per-
corso. E’ una strada larga appena quanto una piccola jeep, 
percorsa da rari carri agricoli, purtroppo in parte ricoperta 
di cemento, e invece per un buon tratto selciata con grosse 
pietre legate con poco altro cemento, che sale con pendenza 
uniforme, toccando qualche casa e qualche edificio rurale. 
Nel complesso ci si trova subito dentro un paesaggio quasi 
intatto, prati ben tenuti, selve di castagni, casette in pietra rag-
gruppate in minuscoli aggregati, poche case rinnovate, non 
troppo aggressive. La strada, del resto, non sopporterebbe un 
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vero traffico automobilistico, per fortuna. Più in alto si ad-
dentra ancor più nelle selve, ormai semplicemente sterrata, 
mentre talora affiora l’antico risc, composto di piccoli ciottoli 
che resistono al logoramento.

A una svolta decisa dove la strada inverte la direzione, il 
“gesiöö de mezzavia” protegge ancora i passanti dai cattivi in-
contri: è una cappelletta con tanto di piccolo portico per una 
sosta al riparo dalle intemperie o dal sole...

Ancora un lungo tratto verso nord, poi a una curva esce 
il raccordo per Arzo. Noi però puntiamo di nuovo verso sud, 
approdando a Valle. Una piccola frazione del comune di Al-
baredo, con una bella chiesa dalle semplici linee di un ba-
rocco rurale, poche case altissime sospese sul pendio erto, 
raggiunte da ripide viottole selciate che in tempi di inverni 
nevosi dovevano richiedere acrobazie non da poco e un bel-
lissimo lavatoio un po’ discosto dal paese. Anime vive, poche. 

Sulla base di qualche indicazione, prendiamo, a un’altra 
cappelletta, il sentiero che sale alla località Pitalone. E’ una 
stradetta fiancheggiata da muriccioli che solca, non troppo 
ripida, la pendice tutta a terrazzi oggi fitti di giovani casta-
gni, ma sicuramente un tempo coltivata a cereali. Passiamo 
accanto a qualche baita risistemata, grandi depositi di legna 
esposta a essiccare al sole quasi primaverile che oggi benedi-
ce la contrada. In breve siamo in cima a un gran dosso che si 
affaccia sulla bassa Valtellina: di qui si vedono tutta la costiera 
retica sopra Traona, Mantello, Dubino, in lontananza il lago 
di Como di un azzurro splendido, di fronte la montagna di 
Sacco, e via via tutti i paesi della Val Gerola, sotto le cime im-
biancate di fresco. Siamo sui bordi di una selva di betulle dal 
candido tronco, che hanno ricolonizzato il pascolo e circon-
dano questo prato, come, poco avanti, un altro vasto spiazzo 
(chiamato pomposamente Alpe Pitalone), dove il Consorzio 
dei proprietari sta attrezzando delle strutture per una acco-
glienza soprattutto gastronomica, a quanto pare di capire. 

Qui però, sorpresa non del tutto gradita, si rientra nell’om-
bra, perché il sole è troppo basso, e arriverà forse solo nel 
pomeriggio inoltrato. Da qui comunque comincia la ricerca, 
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perché, in aggiunta alle fantastiche notizie del Passerini, affi-
dandoci all’Inventario dei toponimi, abbiamo trovato questa 
più precisa informazione: «il sentiero che da Valle raggiunge 
il piano di Sciaréséri - che non dovrebbe esser altro che il gran-
de spiazzo di cui sopra - si biforca nel “sentée bas” (che lasciamo 
da parte, ci torneremo) e un “sentéé de mèz” che attraversa tutto 
il bosco ceduo del Pitalone fino all’aqua de cufana» e oltre.

E’ quello che facciamo, tutti compresi della solitudine un 
po’ tetra dei luoghi, seguendo una traccia labile coperta da 
foglie morte, che prima sale alquanto, poi scende in alcuni av-
vallamenti con massi muschiosi, piccole conche, e, finalmen-
te, passa accanto a una sorgente, semiasciutta (ma si sa che il 
clima è cambiato) in corrispondenza di una vasca in cemento 
che attesta gli ultimi tentativi di pascolo, risalenti a qualche 
decennio fa.

Sarà questo (o uno di questi) il luogo del sabba? Il sito del 
quale il Passerini parla in questi termini: «Cofana è lontana 
dai maggenghi, in zona solitaria, ubicata sotto la cima del Pi-
talone» e ancora «è situata su un pianoro non tanto ampio, 
dove vegeta solo erba selvatica e secca tanto da sembrare bru-
ciata; nel mezzo della radura vi è un grosso abete, alto una 
trentina di metri, nero, scuro e bruciacchiato... anche la vita 
animale è molto limitata: vivono grosse bisce e vipere vele-
nosissime; solo civette e gufi reali riescono a nidificare nelle 
sottostanti rocce. Sulla destra... una sorgente di acqua calda 
ed opaca, però medicamentosa. La sorgente era ferruginosa, 
perché le streghe adoperavano solo quell’acqua per lavarsi, 
e, al loro contatto, essendo creature infernali, l’acqua si scal-
dava...».

Restiamo anche noi (come già il Dei Cas) nell’incertezza 
riguardo all’identificazione del luogo, descritto sicuramente 
in base a ricordi di forse 70-80 anni fa... Torniamo per quello 
che dovrebbe essere il “sentéé bas”, osservando tutto per scru-
polo di coscienza, fino a ritrovarci al grande prato dell’ “Alpe 
Pitalone”, e andiamo ad affacciarci, per una sosta, alle baite 
di Scereséri, dove il sole ci riscalda dopo il lungo vagolare nel 
buio delle boscaglie. Scendiamo per altra via verso Arzo, chiu-
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dendo il circuito ad anello, non senza andare a vedere le con-
tradine, ora non più abitate d’inverno, di Faìi, Prìsi, Premürel, 
su bei terrazzi erbosi disposti longitudinalmente rispetto al 
versante, dove si trovano antiche case dai tratti sobri e severi, 
ornate solo da qualche affresco votivo.

Arzo poi ci rallegra, non solo col sole ritrovato, ma con la 
sua bella chiesa e alcuni restauri di antichi edifici assoluta-
mente straordinari, data la abituale approssimazione (quan-
do non spregio dell’antico) che caratterizza gli interventi re-
centi su vecchie case, poco importa se rurali o nobiliari. Da 
Arzo torniamo sul tratto basso della via Priula seguito al mat-
tino per salire.

15 dicembre 2007
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QUATTRO PASSI
SULLA MONTAGNA DI BEMA

Stavolta tocca a Bema, una località dove credo di non es-
sere più passato da decenni, anche per le difficoltà a raggiun-
gerla, e per le note traversìe subite dalla strada di accesso. 
Una volta, molto tempo fa, ricordo che si era andati verso la 
Val Bomino, su una stradetta suggestiva tra castagni e faggi, 
fino a perderci all’ingresso in quella valle secondaria.

Stavolta faremo un percorso diverso, dalla parte opposta 
del grande divisorio del Monte Berro, cioè sul versante della 
Valle di Albaredo. 

Ma intanto, la strada di accesso. Non ricordavo quanto era 
lunga e stretta fin dall’inizio, quando, distaccatasi dalla strada 
che sale ad Arzo, si inoltra pianeggiante nella profonda gola 
di questo ramo del Bitto. 

Ma soprattutto quanto affascinante, negli squillanti colori 
di questo autunno, in quel suo andare dentro e fuori per dos-
si e gole, sempre più lontano dalla ‘civiltà’, in una sorta di ma-
gica wilderness. Se fossimo in Francia, come amo dire, questa 
gola boscosa sarebbe oggetto di culto, un residuo di natura 
primigenia (naturalmente sappiamo che è tutta un’illusione, 
ma fa lo stesso) in mezzo alle nostre abitatissime vallate, certa-
mente almeno a questa quota.

In fondo al serpeggiamento, si arriva a un ponte, sul quale 
una serie di cartelli informano che da una parte (quella della 
strada vecchia) si può passare solo a certe ore, ammoniti an-
zitutto dal segnale di divieto assoluto... Dall’altra: strada non 
collaudata, ma apparentemente migliore. Così andiamo riso-
lutamente da quella parte. E ci aspettano altre sorprese: la 
strada serpeggia ancora un poco sull’altra sponda del fiume, 
poi si infila in una breve galleria, e sbuca in un altro paesaggio 
singolare, il fondovalle dell’altro ramo del Bitto, spesso visto 
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o piuttosto immaginato dall’alto e mai raggiunto. Quella che 
mi figuravo come una gola impercorribile è ora percorsa per 
un tratto da una pista stretta (apposta, si direbbe, per speci-
ficare che non è ancora una vera strada) che corre a fianco 
del fiume, del resto tranquillo perché, come al solito, ridotto 
a poco più che un rigagnolo. Ma il paesaggio è pur sempre 
straordinario, tra due pendici incombenti, tutte coperte di 
una folta vegetazione, con solo la emergenza del campanile 
di Rasura a ricordare dove sono situati gli abitati.

Poi la via prende a salire con morbidi tornanti, ridiventata 
una comoda e larga strada asfaltata. E intanto si attraversano 
curatissimi quasi impensabili prati, con le loro stalle-fienili, 
su su fino al paese, che attraversiamo rapidamente (il nucleo 
‘storico’ è piuttosto piccolo; come poi vedremo l’edilizia nuo-
va si espande senza troppa aggressività verso i dossi soprastan-
ti), fino al minuscolo cimitero. Un cimitero... democratico, 
senza monumenti e cappelle con le solite pretese da nuovi 
ricchi, fatto invece di modeste e dignitose pietre verticali, cer-
to moderne e lucide, ma tutte simili per dimensioni e decoro. 
Un cimitero coerente con la storia, forse anche con la prei-
storia, e il severo ambiente montano, come ce ne sono ormai 
pochi.

Lasciata l’auto nelle vicinanze, invece di salire, prendiamo 
per una stradetta sterrata, pianeggiante o anzi in lieve discesa, 
più o meno bene segnata sulle carte, e la percorriamo per 
un buon tratto, passando accanto a fienili e stalle al bordo 
del prato, a ridosso di qualche rudere o edificio apparente-
mente abbandonato, finché la strada finisce e si continua per 
un sentiero marcato coi soliti segnavia biancorossi, ma assai 
logori e non sempre evidenti. Il percorso peraltro è ovvio. Si 
tratta di una mulattiera di penetrazione verso i maggenghi 
bassi sul versante di Albaredo. Ci accompagna per un buon 
tratto l’assiduo scampanio delle chiese dell’altro versante, già 
in pieno sole, mentre noi, imprudentemente, ci siamo imbar-
cati in un’ombra freddina.

La vegetazione è ricca, sono finiti i prati contigui e conti-
nuativi, e ora si scorgono solo baite isolate, avvolte dal bosco, 
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sicché per molte di esse non si coglie più la destinazione ori-
ginaria. Più avanti si passa per alcune baite nel castagneto, ma 
anch’esse abbandonate.

Si notano, al margine del sentiero, un paio di crocette a 
ricordo di persone, cadute evidentemente su questo pur non 
impervio tracciato.

Presso una di queste baite vediamo un grosso spuntone, 
che sulla sommità tronca porta tre coppelle disposte a trian-
golo, una delle quali circondata da un canaletto ovale. Un 
reperto preistorico, o una indicazione viaria di pastori?

La via continua, ora in forma di larga mulattiera, in parte 
anche ben selciata, in parte ristretta, ma talora devastata dai 
torrentelli che l’attraversano, cosa che costringe a qualche 
brusca risalita, una più importante in un valloncello cupo, 
dove si sale per diverse decine di metri a zig zag su un terreno 
scivoloso. Altri tratti sono più distesi, nel bosco che passa dal 
ceduo selvatico (ontani, frassini, pioppi, aceri, betulle), al ca-
stagneto e infine ad una abetina scura; la mulattiera è larga, 
bordata da ampie piastre.

Finalmente si sbuca ad un maggengo più ampio, appa-
rentemente frequentato fino a non molto tempo fa, con due 
grandi case.

Si avanza ancora mentre la salita si fa più sensibile.
Nel cuore del bosco, una micro-sorgente, una pozzetta scu-

ra sull’erba giallastra, con vicino una tazzetta sbreccata. Lì ac-
canto un’assicella che fa da panchina: servizi pubblici minimi, 
una pòsa, che confermano però la presenza umana, sia pure 
sempre più rada. 

Più avanti, passati i ruderi, pur abbelliti da un ingenuo 
affresco (datato 1904, una Madonna del Carmelo) su una 
facciata, della località Taiada (de sot) il sentiero sale deciso 
con stretti tornanti in una meravigliosa faggeta per circa quat-
trocento metri, fino ad incontrare, come previsto, la nuova 
strada (sterrata, ma veicolare, sia pure a tratti un po’ ripida). 
Seguendola, senza procedere oltre verso l’alto, dove pure ci 
manderebbero le tabelle informative, in poco tempo giungia-
mo a quella che dobbiamo considerare la meta per oggi: i 
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grandi prati-pascoli ove c’è il Baitone, e, poco avanti, legger-
mente più in basso, le Case Melzi. 

Finalmente al sole, sostiamo per un pasto frugale, prima 
che il sole torni a nascondersi dietro l’alto crinale. 

Vediamo tutta la testata della Valle di Albaredo, tutte le 
convalli coi loro alti circhi pascolivi, la linea netta che segna 
nel fitto bosco il tracciato della strada Priula sopra il Dos Cerech 
e più in alto l’altra linea quasi pianeggiante della provinciale 
del Passo San Marco, le mete di tante gite, qualcuna anche 
un poco avventurosa. In alto, sulla destra, il pianoro dell’Alpe 
Vesenda di sopra, dove siamo stati per altra via, ci inviterebbe, 
ma è impossibile.

Così torniamo per la nuova strada verso la contrada alta di 
Ronchi, attraversando gli stessi pendii della via di venuta, ma 
qualche centinaio di metri più a monte. Una foresta ricchissi-
ma, assai bella, di abeti rossi e bianchi, certo in parte tagliata 
per fare la strada, che sembra seguire il tracciato di una vec-
chia mulattiera.

Più in alto sappiamo che c’è una terza via traversa, una mu-
lattiera assai bella, appena sotto il crinale, con deviazione per 
la vetta del Monte Berro. Esse si riuniscono all’inizio dei vasti 
prati che stanno sul versante orientale del Dosso di Bema, 
tutti ordinati e ben falciati, non troppo invasi dalle case re-
staurate, divisi da filari di frassini e betulle, tra i quali corre 
dolcemente la strada di nuovo asfaltata che ci riporta al punto 
di partenza.

3 novembre 2007





zona di MORBEGNO
VERSANTE retico



86

20
21

19

17

18

22

23



87

Zona di Morbegno versante Retico

SULLE TRACCE
DEI SENTIERI DELL’INFANZIA

Faccio una incursione nel territorio delle mie prime espe-
rienze di cammino in montagna, rifaccio, a distanza di mol-
tissimi anni, la via che dalla frazione del Màsino porta a Na-
guarido e poi a Roncaglia. Un percorso che allora facevamo 
normalmente all’inizio delle vacanze estive. La guida era, di 
consueto, il nonno, che organizzava il viaggio nei tempi e nei 
modi, ma ovviamente sempre a piedi; era lui che mostrava la 
via, indicava i pericoli del cammino, suggeriva il passo, alleg-
geriva o appesantiva il carico dello zainetto dei nipoti...

Percorso il tratto, anch’esso non privo di qualche emozio-
ne, dalla stazione di Ardenno al lavatoio del Màsino, si co-
minciava a salire dopo la passerella sul torrente Màsino, che 
ovviamente non è più la stessa di allora, precaria e fortemente 
oscillante, che si affrontava con un misto di divertimento e di 
paura. Poi la strada, allora una mulattiera abbastanza ben sel-
ciata, si inerpicava bruscamente sul versante est della Colmen, 
e, passando accanto alla chiesetta di Pilasco, saliva su per la 
costa, verso destra.

La strada ora si presenta ‘selciata’ con criteri inediti: pia-
stroni e massi di granito tenuti insieme da una gittata di ce-
mento. Mi domando dove porterà, visto che sembra attrezzata 
per farci passare delle jeep. Ma dopo qualche tornante riap-
pare un tratto della vecchia mulattiera assai logorata. Poco 
più in alto, riprende la gippabile in forma di sterrata. Mi do-
mando allora a che possa servire: la spiegazione è che forse 
si voleva continuarla fino in cima, ma la mancanza di soldi o 
il versante franoso ha - per ora - sconsigliato di continuare. 
Si tratta di un’opera finanziata della Comunità Montana di 
Valtellina di Morbegno e porta il nome pomposo di “ripri-
stino della viabilità”, su un cartello semi stracciato. Ma quale 
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‘ripristino’? Mai stata una strada per veicoli, nemmeno carret-
ti... Non bastava forse ricostruire un semplice selciato come 
quello antico? Inoltre il percorso non è marcato da segnavia. 
E’ vero che è difficile perdersi, ma si capisce anche che non è 
riconosciuto come un tracciato escursionistico.

Peccato.
Poche case antiche a fianco alla strada, nel primo tratto, 

semisepolte dalla vegetazione risorgente sembrano relitti di 
un tempo perduto.

Salgo nel bosco di varie essenze: dopo i tigli, quasi nel letto 
del fiume, prevalgono ontani, frassini presso la strada, e poi 
castagni. C’è una gradevole ombra, un bel fresco.

Ci sono alcuni tornanti. Il terreno ha un aspetto disordi-
nato: l’acqua di dilavamento ha tracciato valloncelli e solchi 
profondi, danneggiando a tratti anche la strada. Dopo uno 
spiazzo la strada riprende, come ho detto, in forma di mulat-
tiera piuttosto dissestata, ma più oltre riassume la forma di 
strada carreggiabile, e continua quasi pianeggiante fin sotto 
la grande chiesa di S. Antonio. Certo la via anche allora era 
frequentemente esposta a queste calamità, a tratti era franata. 
Ora la frana sembra contenuta da alcune briglie gigantesche. 
Ma non riesco a capire se quel punto veniva raggiunto dal 
basso o dall’alto (c’è anche un’altra stradetta che scende da 
sopra).

Qui incontro una cappella, abbastanza grande: così capi-
sco di essere comunque su uno dei percorsi antichi. Vi sono 
rappresentati una Madonna con Bambino, un S. Andrea ben 
riconoscibile con la sua croce (detta appunto di S. Andrea), 
altri santi di difficile identificazione.

La cappella infatti è molto trascurata. Solo, su un lato c’è 
appesa una immaginetta di Padre Pio: non poteva mancare 
la nuova devozione. E qualche fiore artificiale. All’esterno un 
Crocifisso, da una parte, dall’altra un Santo vestito con una 
veste monacale; sopra, un sole raggiante con scritta IHS, se 
non vedo male, un S. Bernardino da Siena? Ma chi si sofferma 
più su questi particolari? Eppure i culti dei santi rinviano a 
precise devozioni locali, che sarebbe interessante ricostruire.
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Dopo un ultimo tratto di strada col fondo in cemento sbu-
co presso il S. Antonio, grande chiesa seicentesca, un po’ un 
fantasma, sempre chiusa e, immagino, dentro spoglia. Susci-
tava allora qualche paura, soprattutto di sera. La strada qui 
fa una brusca svolta verso la Colmen, anche perché dietro la 
chiesa, vi è ora una rete che chiude il passaggio. E’ sorto un 
Recinto (sembra quello di Rulli di tamburo per Rancas) che si 
estende per un ampio tratto del piano retrostante, e sembra 
contenere un’area già coltivata, addirittura ci sono tracce di 
serre, ma tutto sembra anche in abbandono. Il recinto ha mo-
dificato il tracciato anche della vecchia mulattiera, che si arre-
sta contro la rete. Gli antichi usi civici sembrano essere ormai 
un vago ricordo. 

Mi fermo a riflettere su queste trasformazioni, e mi do-
mando se i mutamenti nel paesaggio introdotti con questa 
noncuranza e questa rapidità non cambino la nostra percezio-
ne dei luoghi, e insieme qualcosa della nostra identità. Quel-
la identità che con gran clamore recenti tendenze sembrano 
fondare non sugli spazi comuni e sui beni pubblici, ma esclu-
sivamente sulla proprietà privata, sul possesso diciamo fami-
liare, sul quale “ciascuno può fare quello che vuole”.

Devio verso Regolido, un villaggio che ho visto tante volte 
da lontano passando sulla strada, che proseguiva allora drit-
ta in mezzo al pianoro, abbastanza lontana dal piccolo paese 
che se ne stava, con le sue case nerastre, affondato nella selva 
ai piedi del versante esposto al solivo...

Lo visito, e devo dire che ha conservato qualche traccia 
dell’antico, nella forma delle case, molte restaurate senza mo-
dificarne troppo forma e dimensioni. Case strette e alte, an-
che due-tre piani, con lunghi balconi a ringhiera (nelle case 
più antiche questi erano di certo in legno): una caratteristica 
locale abbastanza specifica dell’area dei Cech.

Sulla montagna retrostante terrazzi, già coltivati in passato, 
sono ora preda del rimboschimento spontaneo. Il paese mi 
dicono essere abitato ormai solo d’estate, e un poco in qual-
che weekend di mezza stagione. Passo su un tracciato, questo 
almeno segnalato, che ha un aspetto più simile a quelli di 
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una volta che secondo l’indicazione dovrebbe portare a Da-
zio. Grandi muraglioni in granito sorreggevano terrazzamen-
ti coltivati, non riesco a ricordare se a vite (che certo c’era 
ancora in alcuni punti a questa quota) o cereali. Per poco 
il sentiero sale, con l’aspetto di una mulattiera ben selciata, 
poi a un bivio dove c’è un’altra cappelletta, a prima vista ben 
conservata, svolta verso l’alto.

Di nuovo la cappella merita attenzione. Dentro il vano è 
rappresentata in centro una Madonna con Bambino, in un 
contesto iconografico inusitato: sopra e dietro infatti le stan-
no un Padre Eterno e un Crocifisso. Qualche stupido ha graf-
fito il suo nome proprio sulla parte dipinta meglio leggibile. 
Ai lati interni altri santi: un vescovo con libro e pastorale. Una 
santa con uno strumento musicale (un violino?), certo una 
Santa Cecilia, non frequentemente figurata dalle nostre parti, 
ma non va dimenticato che questa è terra di emigrazione a 
Roma, dove invece la venerazione per la santa aveva (ed ha) 
ovvie radici. Su un altro lato un Sant’Andrea con la sua solita 
croce e un altro vescovo dall’aspetto arcaico (S. Agostino?).

Ora prendo una derivazione pianeggiante, che più avanti 
scende di nuovo alla strada asfaltata che collega Dazio a Re-
golido. Qualche altra casa interessante, isolata, restaurata con 
intelligenza. Poi si rientra nella ‘civiltà’ moderna, annunciata 
da una gru e molti edifici confusi e pacchiani.

Di fronte, mentre scendo, la Colmen brilla di un verde flo-
rido e selvatico, come quando vi andavamo a cercare mirtilli. 
Ma anche qui - non facciamoci illusioni - fervono certi miste-
riosi lavori alla base della collina, che non lasciano presagire 
niente di buono.

Attraverso Dazio. Un tempo c’erano poche case antiche 
subito sopra la chiesa, e diverse ville (di emigrati di ritorno?) 
con orti e giardini cinti di muriccioli. Qualcosa è rimasto. Al-
cune case sono state restaurate senza troppo discostarsi dalle 
forme originarie. Prendo la via dei “Prati salati”, puntando 
verso i campanili di Naguarido e Roncaglia.

Più avanti attraverso la provinciale e quasi subito trovo 
le tracce di un vecchio sentiero, ancora ben riconoscibile, 
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benché abbandonato, e lo seguo per un bel tratto obliquo. 
Qui davvero mi sembra di ripiombare nel passato. La selva è 
più fitta e incolta, ma il sentiero, affiancato da muretti che 
sono in parte esito dello spietramento, pare lo stesso. Incrocia 
altri sentieri (la selva era tutta un intrico di viottole che for-
se sarebbe interessante recuperare, mentre solo pochissime 
sembrano oggi usate).

In questo tratto del cammino mi pare di ritrovare gli stessi 
odori, gli stessi colori, gli stessi rumori della mia infanzia...

Poco sopra intravedo le prime case di Naguarido. A fianco, 
in uno spiazzo, un grande masso erratico, con un versante 
verticale verso valle e un altro in dolce pendenza, mi richia-
ma altri ricordi. Su massi simili, sparsi in queste selve, da pic-
coli figli della guerra appena finita, giocavamo appunto alla 
guerra (li chiamavamo “carri armati”), senza sapere la guerra 
cos’era, e pur pagandone già le conseguenze...

A Naguarido alcune belle case antiche, non antichissime, 
portano la data incisa sull’architrave della porta d’ingresso: 
1768, 1707, 1879. Il villaggio evidentemente si è sviluppato o è 
stato ricostruito relativamente tardi: forse con i proventi degli 
emigranti? Per oggi non sono in grado di indagare...

6 maggio 2006
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SUI SENTIERI DEI “CINCET”

Avevo visto, nel gennaio 2006, un progetto di sentiero 
tematico premiato dal Gal-Leader plus Valtellina, dal titolo: 
"Arte cultura e paesaggio tra le vigne di Ardenno".

Provo ora a visitare la zona, senza una rilettura dei mate-
riali che avevo visionato, sia pure fugacemente, in una lonta-
na riunione, fidandomi solo delle sensazioni immediate, per 
cercare di riprodurre la possibile esperienza di un visitatore 
qualunque, non ancora informato sullo specifico dalla car-
tellonistica prevista dal progetto. Questo, ovviamente, senza 
rinunciare, ove possibile, a qualche informazione raccolta in 
loco o da fonti diverse.

L'impressione generale è che qui, come in tanti altri luo-
ghi della nostra valle, vi sia una sorta di ricchezza profonda 
culturale-paesaggistica, oggi largamente ignorata o a stento 
percepita dalla popolazione locale, che sta come in bilico tra 
un possibile recupero intelligente e la doppia sorte dell'ab-
bandono oppure di un restauro sommario, privatistico, uti-
litaristico, scarsamente sensibile all'idea di una comunità di 
patrimonio territoriale. 

Un patrimonio che non può essere lasciato ‘governare’ 
dalle ragioni proprietarie e dalle sensibilità soggettive, sen-
za alcun impegno dell'Ente locale; un impegno, s'intende, 
che dovrebbe essere volto preferibilmente non a reprimere, 
quanto piuttosto a sollecitare e incentivare comportamenti 
virtuosi. Altrimenti rischia di essere inutile anche l'iniziativa 
di restaurare, segnalare percorsi interessanti, sui quali magari 
il Comune incoraggia delle ricerche (vedo appunto citata, in 
una delle preziose schede di Massimo Dei Cas, dedicata ad 
Ardenno, una pubblicazione del 2000 intitolata La strada dei 
cincett). 

Dunque salgo da un gruppetto di case, circa a metà strada 
tra gli abitati di Ardenno e Masino ormai uniti in una conur-
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bazione confusetta, dove c'è l'indicazione del percorso verso 
Biolo. La via trasversale, che si incrocia prima di salire, ricor-
da col suo nome (Calchera alta) la presenza di cave di calcare 
e di fornaci per la fabbricazione della calce. Ma dei vecchi 
impianti non vedo traccia; altrove, in Valle, qualche resto di 
simili costruzioni è ancora visibile. 

La ripida stradetta, in origine una larga mulattiera che mi 
assicurano essere stata selciata fino a qualche anno fa, si pre-
senta ora come una rampa di cemento, percorribile anche con 
piccoli mezzi motorizzati. E già questo è un danno, forse irre-
parabile, per un percorso che si vuole caratteristico e storico...

Uno strano palazzo di vivo sasso, restauro e ampliamento 
di un grande edificio con tratti medievali, occupa l'inizio del 
pendio. Qualcuno si è... rifatto un castello. Ma, forse, meno 
peggio di tante case anonime.

Dopo poche centinaia di metri si incontrano due case ru-
rali recentemente restaurate, una tra l'altro piuttosto signifi-
cativa, e soprattutto, lì accanto, un primo rilevante cincèt che, 
più precisamente, è una chiesuola in piena regola, non priva 
di una sua grazia architettonica, con tratti sei settecenteschi: 
S. Giovanni in Valmala. Ovviamente chiusa, non visitabile, il 
cui interno non è nemmeno visibile attraverso la grata fitta e 
i vetri impolverati.

Si sale ancora, con percorso meno ripido, e, attraversata 
la condotta forzata che piomba sulla centrale del Masino, si 
giunge a Scheneno. Questo paesino lo rivedo trenta e più 
anni dopo una prima visita che mi aveva molto incuriosito: si 
trattava di un villaggio abbandonato, in avanzato stato di ro-
vina, con le case più o meno cadenti, alcune delle quali sem-
bravano essere state abitate fino a poco prima. Non ricordo 
le considerazioni che formulai in quell'occasione, tanto più a 
confronto coi soprastanti paesi di Biolo e Pioda, che parevano 
viceversa ancora ben vitali.

La visione più impressionante è quella della (ex) chiesa, 
ormai un rudere svuotato e scoperchiato, con una piccola fo-
resta di arbusti all'interno, dal quale sono stati asportati tutti 
gli ornamenti di un tempo, che mi pare vi fossero allora.
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Ora scopro con sorpresa che molte case sono state recu-
perate, alcune restaurate nemmeno malamente, altre con 
qualche pretenziosità, mentre frammezzo restano ruderi sfat-
ti, come a ricordare le vicissitudini della storia... Un paese di 
emigranti, che forse avranno trovato altrove la terra promessa 
e si saranno scordati dell'avara pendice avita. Sarebbe però 
interessante capire chi sono i nuovi abitanti: emigranti di ri-
torno? eredi più ricchi? milanesi in cerca di seconde case in 
un mondo rurale perduto?

...Ma non incontro nessuno...
Riprendo il cammino sulla strada che ora è selciata, come 

doveva essere tutta un tempo, e punta rapidamente verso Bio-
lo. Salgo al piazzale davanti alla chiesa, che vedo animato dai 
preparativi di una festa. Da una parte mi sembra che si stia 
smontando un altare all'aperto, dall'altra si stanno cuocendo 
dei cibi, forse delle castagne. Mi confermeranno, di lì a poco, 
che c'è una festicciola paesana, appunto con 'castagnata', e ci 
sono anche una corsa campestre e una camminata nelle selve.

Sulla facciata della chiesa una scritta ricorda il contributo 
al restauro e alla manutenzione offerto dagli emigranti: un 
contributo rilevante, viste le dimensioni dell'edificio (e non 
vedo l'interno, gli ornamenti e gli arredi, che altrove sono 
forse la parte più consistente di simili donativi). Si ricorda che 
l'emigrazione da questa pendice solatia, come del resto dalla 
costiera dei cech, che si estende di là dalla valle fonda del Ma-
sino, con la quale tuttavia erano intensi i contatti, si sviluppò 
soprattutto in direzione di Roma; ne restano tracce, anche in 
una villeggiatura estiva di ritorno che era ben visibile anni fa.

Mi domando le ragioni di questo svuotamento, che all'ini-
zio avrà spopolato i paesi (anche se solo Scheneno ne rimase 
davvero vittima): il versante non sembrerebbe avaro, e forse 
non si trattava solo di sovrappopolazione. Tanto più che, come 
attesta qualche studioso della questione, questi emigranti non 
dovevano essere degli sprovveduti: molti fecero fortuna, qual-
cuno anche emerse, e sempre ritornavano. 

Le vigne in basso sono state ripristinate, anche se forse 
meno fitte ed estese di un tempo, e, per quanto erte, sembra-
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no ben floride; i castagneti sono ancor oggi, dopo decenni 
di apparente incuria, tutt'altro che improduttivi (infatti un 
buon numero di famigliole, mi sembra anche “foreste”, mi-
lanesi e comasche, sono intente soprattutto a fare provvista 
privata di castagne, mentre non pare esservi nessun ostacolo 
a questa allegra rapina).

Addirittura in un punto sopra massicci terrazzamenti di re-
cente ricostruiti sono stati piantati alcuni ulivi: chissà che for-
se, anche per i cambiamenti climatici, non arriveremo a pro-
durre olio d'oliva dove al massimo lo producevamo di noci! 

Vedo arrivare gli atleti della corsa, e, nel timore di ostaco-
larli, devio su sentieri minori. Così però non riesco a visitare 
il paese come vorrei, anche per verificare una prima impres-
sione, quella cioè che malgrado restauri e rifacimenti, abbia 
conservato abbastanza una sua fisionomia. E così potrei dire di 
Pioda, che ora vedo solo dall'alto, coi suoi tetti scuri di pesanti 
lastre di scisto, che paiono confermare il nome della contrada.

Mi perdo anch'io tra una pigra raccolta di qualche casta-
gna e la contemplazione di un cielo che si è fatto di un az-
zurro cupo, sul quale si stagliano le chiome trascoloranti dei 
castagni, mentre penso al destino della nostra terra, e del suo 
paesaggio che si sforza di resistere alle devastazioni di un pre-
sunto progresso... Poi arrivo a Piazzalunga, e potrei ripetere 
il discorso su come si presenta anche questo paese. Comincio 
a scendere. 

Qualche cincet lo incontro ancora, anche fuori via. Con un 
dipinto colorito, una data, il nome del dedicatario, e, su uno, 
la scritta "chi dal sentiero passerà, San Giuseppe lo protegge-
rà". Mi affido dunque... per la discesa, che sviluppo in parte 
sulla scalinata della condotta, in un tratto meno pendente, 
dotato perfino di una fune fissa come una via ferrata, usato a 
quanto pare anche per un rapido accesso a una serie di vigne 
piuttosto verticali.

Entrato a fianco di un ponticello, esco su un altro prima 
che la scalinata si faccia troppo ripida, e in breve sono di nuo-
vo alla strada di salita.

21 ottobre 2006
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SULLA “CÓLMEN” DI DAZIO

Stavolta la scelta cade su una rivisitazione della Cólmen di 
Dazio, quella alta collina (circa 1000 mt di quota) che sembra 
chiudere la Valtellina tra Talamona e Ardenno, sotto la quale 
passa, in galleria, la strada ferrata, e buona parte dell’acqua 
dell’ Adda in uscita dall’invaso della Selvetta, mentre la strada 
statale 38 e quel che resta del fiume (un tempo navigabile 
proprio fin lì, al porto di S. Gregorio presso la Sirta) sono co-
strette a fare uno zig-zag tra la sporgenza del monte e il gran-
de conoide di massi e ciottoli prodotto dal torrente Tartano.

Culmen, una bella parola latina, tale e quale: ‘sommità di 
un monte, culmine, cima’, ma anche ‘cocuzzolo’, e quest’ul-
tima è forse l’interpretazione più adatta di questo toponimo 
che non ha molti altri riscontri in Valle. Una ‘testa’ o un dorso 
di aspro granito che si impone, nel bel mezzo della Valtelli-
na, con la sua mole ben visibile da grandi distanze, e che ha 
evidentemente resistito alla azione escavatrice del ghiacciaio 
preistorico, pur lasciandosene modellare. Forse dunque non 
proprio una montagnetta, visto che si eleva per circa 700 me-
tri sul fondovalle, e ha fianchi aspri e dirupati, anche se, come 
vedremo, nasconde anfratti e conche nelle quali l’uomo si è 
insediato, sia pure con difficoltà. Le sue pendici settentriona-
li, verso Dazio, erano insieme un miraggio quotidiano e una 
periodica meta annuale per chi risiedeva per qualche mese 
estivo nella casa di Roncaglia, che il nonno aveva provviden-
zialmente affittato, a beneficio dei nipoti sparsi in varie città, 
in tempi proibitivi per villeggiature più quotate.

Si scendeva, allora, muniti di secchiellino (quello del latte, 
ricordate?), che andava riempito, possibilmente, di mirtilli, 
allora abbondanti nel primo pendio ombroso della Cólmen.

Comunque oggi partiamo dal piano di Dazio, lasciando 
l’auto in uno dei lussuosi parcheggi presso i campi da tennis 
(allora c’era solo una strada polverosa e stretta che correva a 
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ridosso del paese). Ci si incammina per la ‘via per Porcido’, 
che in buona parte oggi è percorribile anche in automobile. 
Subito si incontra un bivio, con la sua cappelletta un po’ mal-
concia, ma non del tutto trascurata, e poi ci si inoltra, con un 
percorso quasi pianeggiante, in bellissime selve di castagni, 
frammiste di betulle e altre latifoglie. Dopo un po’ la strada 
sale con alcuni tornantini, in un paesaggio di grandi dorsi 
arrotondati e piastre di roccia sulle quali cerco invano tracce 
dell’uomo preistorico, qualche coppella o una incisione (ep-
pure non lontano da qui ve ne sono, e già Davide Pace aveva 
rilevato il fascino dei luoghi e l’antichità dei toponimi). Ci 
si consola avviando una raccolta di castagne che non inter-
rompe la marcia, ma è talmente abbondante da appesantire 
rapidamente tasche e altri recipienti.

Una bella cappella sta su una curva, meglio conservata al-
meno nella parte alta del dipinto devozionale che rappresen-
ta una Madonna del Rosario con Bambino dai tratti vagamen-
te correggeschi, così da consentire di datarla. A fianco e sui 
risvolti interni un S. Andrea con la sua croce, un san Pietro 
con le sue chiavi, un santo vescovo che non riesco a identifi-
care con sicurezza, e, se non erro, un S. Giovanni Evangelista 
col sacro testo. Ma poi anche una minuscola effigie di Madre 
Teresa e una cartolina con la Sindone: ci sarebbe da fare tutta 
una riflessione sulle persistenze e sulla evoluzione della devo-
zione popolare, ma ‘la via lunga ne sospigne’...

Più avanti la strada carrozzabile termina e la vecchia mulat-
tiera, ancora ben selciata, assolve senza deformazioni alla sua 
antica funzione, serpeggiando tra selve di castagno e improv-
vise aperture su balze rocciose, affiancata da blocchi a fare 
da sponda verso valle, costeggiando imponenti muraglie che 
attestano quanto la pendice solatia (siamo passati sul versante 
sud) fosse coltivata, certamente a vigneto, e forse anche ad 
altro (cereali, piante da frutto nei pressi delle case).

Infatti dopo un po’ si giunge a Porcido, ed è una lieta sor-
presa trovare - certo forse anche grazie all’isolamento - case 
rurali intatte, della tipica architettura della Costiera dei Cech, 
quasi totalmente perdute o malamente rifatte altrove, e qui 
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invece restaurate con una cura e un’attenzione che da sole 
meriterebbero una visita. Sono case relativamente alte rispet-
to alla base, con un’ampia facciata volta al sole, con logge 
semplici di legno, utili per l’essiccazione dei cereali, tetto a 
due spioventi (ma ovviamente la tipologia non è così obbliga-
ta). Alcuni gruppi di case strette una all’altra e separate solo 
da piccole scalinate e sentierini conservano il fascino dell’an-
tica contrada. Non saranno certo abitate tutto l’anno, ma an-
che oggi c’è gente, abbastanza ospitale e lieta, un uomo sta 
facendo il vino e trasporta vinacce, altri lavorano l’orto, tutti 
sono gentili e rispondono ai miei interrogativi.

“Arriverà fin qui la strada?” “No, noi non vogliamo, siamo 
contrari”. “Bei restauri!” “Ci teniamo”. “Quell’edificio allun-
gato conteneva forse un torchio?” “Bravo! Ora però non c’è 
più, l’hanno disfatto, per trasformare la casa in edificio d’a-
bitazione” “Peccato... vedo che il vino si fa ancora, anche se 
forse in misura molto minore...” “Se vuole vedere un torchio 
come quello, deve andare a Cerido, dove ne hanno restaurato 
uno molto simile” “Grazie, lo conosco”...

Porcido, e poco sotto e indietro Purscelin: unica etimolo-
gia in cui mi avventuro, salvo quella già suggerita, fin troppo 
evidente, della Cólmen. Che queste località fossero interessate 
da un allevamento intensivo di maiali, visto che abbondano 
- non so se l’ho detto - insieme ai castagni, i quercioli che dis-
seminano di ghiande il sentiero che percorriamo? Altri abitati 
non molto lontani portano nomi misteriosi dal suono arcaico, 
Cerido, Cermeledo, Categno...forse aspettano un indagatore 
più sagace.

Torniamo indietro, perché l’idea è quella di traversare la 
Cólmen, e il sentiero che sale si staccava un po’ prima. Saliamo, 
prima per un bel sentiero non troppo ripido, che attraversa 
altre selve, fiancheggiato da massi allineati come paracarri 
irregolari. Più avanti sono state recuperate vecchie tracce, e 
l’ultima parte del percorso verso la vetta si snoda molto erta 
tra eriche, alberi bruciacchiati da qualche incendio, grandi 
affioramenti rocciosi che evocano un paesaggio sardo, se non 
fosse che là in basso ora si scorge tutto il fondovalle dal Tar-
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tano, colla sua immensa colata di massi, a Talamona sparsa 
su un altro ben più fertile conoide, a Morbegno, in fondo 
e, in mezzo, il vasto insieme dell’area industriale più grande 
della provincia, che ha divorato le praterie verdissime della 
mia infanzia.

Si sale ancora: ma il sentiero, benché faticoso, è ben se-
gnato. E con qualche strappo e rari riposi si è sulla sommità 
del grande dorso. La ‘vetta’ è una vasta spianata, con una bo-
scaglia di piccole betulle e quercioli e grandi felci che comin-
ciano ad ingiallire. A proposito: ci si aspetterebbe di veder 
sbucare tra le fronde qualcuno dei numerosi cervi che ci assi-
curano abitare stabilmente la Cólmen, ma noi non ne vediamo 
neanche l’ombra. Forse l’ora è troppo tarda.

Sul ripiano, dove arriva dal versante nord (o nord est) una 
stradicciola sconnessa, ma percorribile alle jeep, vediamo 
una casetta in corso di restauro. Doveva essere un rudere, una 
volta, ora pomposamente il cartello avvisa che si tratta di un 
“restauro conservativo”, a quanto pare di un fortunato che 
avrà una casa sicuramente fondata sulla roccia e su un’altura 
(come quella raffigurata su una vecchia edizione del Nuovo 
Testamento illustrata con incisioni raffinate, forse di Doré, 
che si sarà perduta chissà dove).

Poco sopra appesa a un albero, presso un fornello ricavato 
in una garitta di cemento, e un tavolo da pic nic con panche 
incorporate, una cassetta di legno contiene un ‘libro di vetta’ 
per le firme, come se si trattasse di una conquista memorabi-
le.

Scendiamo, apprezzando la pendenza uniforme della stra-
da, sicuramente una delle numerose strade militari degli ap-
parati difensivi della Grande Guerra, e contemplando per un 
po’ il panorama verso la parte superiore della Valtellina, il 
lungo lago artificiale della Selvetta, la pianura tra Ardenno 
e Castione, e, in fondo, l’Adamello che si profila sopra una 
fascia di nebbie bianchissime.

La strada si inoltra in altre fitte selve, ora anche di abeti 
misti a castagni, qualche acero, pioppi, betulle. Le macchie 
di castagneto si sventagliano su pendii molto meno ripidi di 
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quelli verso sud, formando isole ombrose. I colori sono quelli 
dell’autunno, mille sfumature dal verde scuro al giallo al mar-
rone, una tavolozza che in altri tempi avrebbe fatto la gioia di 
un pittore della natura. In un punto vediamo proprio sulla 
strada due salamandre, che si affannano per sfuggirci. Una, 
che tenta una avventurosa arrampicata su una piastra liscia, la 
immortalo nel suo abitino mimetico, mentre mi auguro che 
nessuno la schiacci inavvertitamente: forse milioni di anni per 
acquisire una veste che la salvi dai predatori, e finire sotto la 
ruota di un trattore o lo scarpone di un viandante distratto... 

Finiamo in gloria al Crotto (o Grotto, come recita la carta 
IGM, ma non c’è da fidarsi...): un porto ospitale nelle ultime 
selve, quasi in piano, che ha tratti da antica osteria, come non 
ce ne sono più - e lo dico a suo vanto: rustica quanto basta 
nell’aspetto, ma dove il vitto è semplice e sapido, il vino ha un 
sapore antico, e la gentilezza non è affettata.

22 ottobre 2006
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DALLA REGINA TEODOLINDA 
ALL’EPOPEA PARTIGIANA

Una semplice gita invernale in quel di Traona-Mello si tra-
sforma nella rievocazione di una pagina drammatica della sto-
ria recente.

Si parte dalla Chiesa di S. Francesco, in località Somagna 
(la topografia è un po’ incerta sulle carte IGM, e le vecchie 
denominazioni di contrada scompaiono sotto una edilizia 
straripante: questa costiera dei Cech è un tragico esempio di 
come si può dissipare un patrimonio di edifici storici, per 
quanto malandati, abbattendoli o lasciandoli cadere in rovi-
na, o ancora nascondendoli con costruzioni troppo grandi e 
sovente pretenziose).

La chiesa, costruita tra il Seicento e il Settecento, è un no-
bile edificio, ancora un po’ isolato, e ben visibile col suo pic-
colo sagrato ombreggiato da grandi platani, un protiro snello 
e il caratteristico campanile a due stadi.

Ovviamente non è visitabile. Collegato alla chiesa, sul fian-
co e sul retro vi è l’ex-Convento dei Francescani, dalle carat-
teristiche architettoniche ancora riconoscibili, rifatto dopo 
che una alluvione - di quelle che punteggiano la storia della 
nostra montagna - sommerse e travolse quello che stava nel 
piano, forse in località Poncia.

L’intenzione, comunque, era quella di salire al castello di 
Domofole per un antico percorso. Così dopo un breve tratto 
di strada ripida, si imbocca uno dei numerosi frammenti di 
mulattiera che portano in alto, continuamente attraversando 
la strada asfaltata e molto trafficata che conduce a Mello cen-
tro. Meglio ancora, al primo grande tornante che sta sopra 
(dove ci sono due o tre case, alcune rifatte, una svuotata e ri-
dotta a un rudere) si può uscire per una viottola che immette 
rapidamente in un intrico di sentieri non segnati, ma molto 
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evidenti (basta salire), e, più sopra, dopo un gruppo di case 
spostate verso il Vallone S. Giovanni, va a confluire in una bel-
la mulattiera che conduce a un tornante superiore (credo il 
terzo) dove c’è un altro piccolo aggregato. Di lì, con un breve 
tratto suggestivo nella boscaglia, si arriva sotto le rovine del 
Castello di Domofole.

In questo tratto, fuori dai percorsi automobilistici, si in-
contrano diverse abitazioni rurali e stalle-fienili in semi ab-
bandono, ma molte ancor oggi decorate da piccoli dipinti vo-
tivi, certo fatti da mani di artisti itineranti, semplici e tuttavia 
indicativi di una volontà di nobilitare la casa o l’edificio, oltre 
che di significare la fede popolare.

Su una bassa abitazione che si affaccia sulla strada, non 
molto lontano dal nostro percorso di salita, c’è perfino un 
vero e proprio ex-voto, dove una graziosa Madonna appare 
a un omino steso nel suo letto, un esempio non frequente di 
dipinto votivo personalizzato...

Ma la stessa mulattiera, selciata e chiusa tra una bordura 
di massi e una muraglia verde di muschio, merita una certa 
attenzione, e pretenderebbe un recupero e una segnalazione, 
come accesso privilegiato (e probabilmente principale, un 
tempo) alla residenza castellana della... Regina Teodolinda. 

I ruderi affascinanti
del “Castello della Regina”

Qui non posso non rifarmi per un attimo a memorie in-
fantili: quanto fantasticare attorno a questo castello, che nem-
meno sapevo bene dove fosse, ma nel quale si narrava avesse 
soggiornato la Regina Teodolinda, questo grande mito lom-
bardo! La leggenda, purtroppo, è oggi sfatata.

Il castello è ridotto, come già sapevamo, a una sola tor-
re, troncata forse a metà altezza quando la roccaforte venne 
smantellata dai Grigioni, e secondo storici più avveduti, avrà 
ospitato castellani meno straordinari...

Lì accanto si impone una grande chiesa settecentesca, ov-
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viamente svuotata e ridotta a un fantasma, che forse sostituì, 
nei secoli più recenti, l’antica chiesetta castellana dedicata a 
S. Maria Maddalena, i cui ruderi commoventi stanno ai piedi 
della torre verso valle: un muro d’abside incurvato e poche 
tracce delle pareti e forse di un’aula antistante al tempietto.

Oggi i ruderi, in corso di restauro, si presentano, ripuliti 
dalla fitta vegetazione che fino a qualche anno fa li avvolgeva, 
imponenti masse chiare di pietra granitica, alte sul colle al 
quale si arriva anche da un nuovo posteggio, sito quasi alla 
stessa quota, in località Consiglio, per una stradetta che passa 
accanto a un altro edificio ridotto a un rudere, con grandi 
finestre di pietra squadrata, forse un mulino, visto che sta pro-
prio presso un ruscello.

Ma per ricche e circostanziate note storiche sul comples-
so, rinvio al bel volume di R. Pezzola, Uno sguardo dal Castello 
di Domofole, edito dalla Comunità Montana Valtellina di Mor-
begno, apprezzabile esempio di opera insieme informativa e 
didattica.

Incuriosito dalla collocazione del castello, sulla caratteristi-
ca prominenza di uno sperone morenico che divide il Vallo-
ne S. Giovanni, profondo e selvaggio, da una valletta minore, 
cerco di comprendere il genius loci, beninteso luogo di potere 
e di controllo economico di una area di mezza montagna, 
molto coltivata e probabilmente anche molto abitata.

Così mi avventuro su per un sentierino, dapprima ben vi-
sibile - ma questo poi svolta, attraversando la valle verso certi 
prati che verdeggiano in alto - quindi su una esile traccia, solo 
a tratti più marcata, che risale il crinale.

Il percorso si svolge entro e al limite occidentale di una 
pendice tutta terrazzata, con muraglie dai tratti severi e impo-
nenti, a sostegno di un bel castagneto.

Ecco una delle fonti della ricchezza dei castellani, mi dico. 
E del resto questi dovevano controllare vaste estensioni di al-
tri coltivi, vigneti e prati, tra Consiglio e Bernedo, e probabil-
mente anche sui ripiani di Mello, verso est. A ovest il Vallone 
era forse un tempo un solco troppo fondo, un confine natu-
rale - ma chissà.
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La cappella di S. Antonio
e le memorie partigiane 

Mentre faccio queste e altre riflessioni su quei tempi lon-
tani, d’improvviso mi ritrovo sulla via che taglia oggi trasver-
salmente la montagna mettendo in comunicazione Mello e 
Bioggio. La traccia che sto seguendo, che a tratti ha ancora 
forma di sentiero, leggermente infossato nel terriccio, in cima 
a un crinale sempre più stretto, passa, dopo il castagneto, per 
un boschetto rado di pinastri, e va ad arrestarsi bruscamen-
te sotto un muretto di cemento che delimita una piazzola. 
Alzando gli occhi vedo una cappella, quasi una chiesuola di 
campagna, restaurata, tutta bianca, con una scritta. E’ l’ora-
torio di S. Antonio, come conferma anche la statua del San-
to dietro la cancellata. Ma ciò che più attira la mia curiosità 
sono una lapide appesa al muro esterno, e una colonnetta di 
granito che porta in cima una lastra dorata. Si tratta di monu-
menti commemorativi di un momento tragico della guerra 
partigiana, che qui ebbe uno dei suoi teatri più sanguinosi in 
Valtellina.

Le lapidi ricordano i caduti, forse una quindicina, credo 
della battaglia di Mello. Quanto alla targhetta metallica, posta 
dalla Associazione Partigiani di Lecco, reca solo una sorta di 
itinerario schematico e serve a rammentare la ritirata verso la 
Svizzera (fine novembre 1944), di una schiera di partigiani, il 
grosso della brigata “Rosselli” (già ubicata nell’alto lecchese, 
fino alla Val Gerola e al Legnone), aiutati anche da gruppi di 
partigiani della brigata “Matteotti”, che operava in bassa Val-
tellina, per sfuggire all’imponente rastrellamento nazifascista 
iniziato nell’ottobre.

Con una rapida ricerca ho trovato un volumetto, stampato 
proprio di recente dall’ANPI di Lecco, che illustra i Sentieri 
della Guerra Partigiana in Valsassina. In esso è descritto l’im-
pressionante percorso di questa spedizione, che non è certo 
di quelli da consigliare ai lettori: si sviluppò, oltre questo pun-
to forse convenzionale, sulla montagna sopra Traona e Mello 
in una pluralità di tracciati, certo anche per sviare il nemico; 
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scavalcò la lunga cresta del Malvedello attraverso due o tre 
passi alpestri, di cui almeno uno a oltre 2500 mt di quota, per 
scendere poi in Val dei Ratti (allora non c’erano né il Bivacco 
Bottani sul versante di Poira né il nuovo rifugetto Primalpia 
in Val dei Ratti), a Frasnedo e Casten. Di qui poi, senza viveri 
e malamente equipaggiati i fuggiaschi ripresero il cammino 
prima sul tracciolino verso Codera, sotto la pioggia e di notte 
per non essere visti dal nemico appostato nella valle, poi su 
per l’alta val Codera fino all’Alpe Sivigia e ai 2500 m della boc-
chetta della Teggiola, donde scesero a Bondo (in Bregaglia, 
CH), non precisamente ben accolti dalle guardie svizzere, ma 
forse aiutati dalla popolazione.

La loro intenzione doveva essere quella di sfuggire all’ac-
cerchiamento nazista, per riorganizzarsi in vista della immi-
nente insurrezione, ma non tutto andò liscio. Il libretto ripor-
ta anche testimonianze dirette di questa epopea, che sembra 
ripetere memorabili vicende di spostamenti avventurosi in 
altre parti delle Alpi risalenti a secoli precedenti.

Dal piccolo monumento si può rapidamente arrivare alla 
chiesa di S. Giovanni di Bioggio, un grande edificio costruito 
su un colle dall’altra parte della valle. Un monumento solo 
religioso, stavolta, di dimensioni imponenti, risultante dalla 
incorporazione di una precedente chiesa del ’400 (qualche 
tratto tardo gotico si nota anche nel campanile che ricorda 
quelli della parrocchiale di Cosio o del S. Giorgio di Grosio) 
in una assai più vasta, secentesca, costruita di traverso, così da 
assegnare all’antica il ruolo di un transetto. Il risultato è un 
edificio grandissimo dalla pianta irregolare, e l’impressione è 
accentuata dal possente terrapieno, dalle balaustrate e dalle 
grandi scalinate di accesso in granito locale. Inutile dire che 
anche questa chiesa non è normalmente visitabile, benché 
all’interno contenga diverse opere d’arte di un certo interes-
se.

23 dicembre 2006
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COSTIERA DEI “CECH”
TRA ARTE E RELIGIOSITà

Riassumo impressioni che nascono dall’esperienza recente 
di una passeggiata di gruppo, svolta con mezzo motorizzato, 
trasversalmente alla cosiddetta "costera", che sta di fronte a 
Morbegno sul versante solivo, a quote varianti tra i 750 e i 
900 m circa, dapprima quasi sull’orlo esterno dei pianori tra 
Mello e Civo, sopra le più ripide pendici incombenti sul piano 
della Valletta, per poi proseguire sul vasto terrazzo di Ronca-
glia e terminare a Caspano. 

Si tratta però di un itinerario facilmente percorribile anche 
a piedi, in un ambiente ancora affascinante, benché invaso 
in gran parte da una edificazione moderna sparsa e disordi-
nata. Le strade oggi non mancano, molte rotabili, strette ma 
asfaltate, tuttavia almeno per alcuni tratti, si ritrovano antiche 
mulattiere o strade sterrate poco frequentate. 

Il giro si svolge in un ambiente ricco anche e soprattutto di 
una sua storia legata a famiglie nobili e proprietarie, al lavoro 
contadino spinto quasi all’esasperazione, e ad alcune straor-
dinarie chiese, sovradimensionate forse rispetto alla popo-
lazione, arricchite di ornamenti e opere d’arte decisamente 
importanti e oggi finalmente riconosciute come tali, frutto in 
gran parte delle donazioni degli emigranti. Sono questi ultimi 
edifici religiosi l’oggetto principale della nostra attenzione. 

E’ infatti una terra, questa dei Cech, di antica e consolidata 
emigrazione, soprattutto verso Roma, ma anche verso Napoli 
e Venezia, dove diversi personaggi di estrazione popolana si 
sono fatti strada con la loro abilità e con la capacità di in-
trapresa, senza mai rompere la solidarietà derivante dalla co-
mune origine. Queste comunità di migranti non hanno mai 
dimenticato la loro piccola patria, sicché ancor oggi accade, 
d’estate, da queste parti, di sentire parlare con forte accento 
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romanesco. Molti si sono stabiliti a Roma, ma molti ritornano, 
stabilmente da pensionati o anche solo temporaneamente, da 
villeggianti. 

Partiamo dunque da Mello, un grosso aggregato in cima a 
un versante tutto coltivato un tempo, prevalentemente a vite, 
con tenute ben recintate (si notano sulla vecchia via i portali 
di accesso ormai ridotti a ruderi) e poche grandi case, presu-
mo dei proprietari terrieri. Oggi vi sono troppe case nuove, 
ma la coltivazione della vite mi si dice essere in ripresa. L’abi-
tato principale comunque è in alto, con la sua grande chiesa 
parrocchiale del primo Settecento, intitolata a S. Fedele, dalla 
muratura esterna non finita verso nord, ma per il resto assai 
ricca di decorazioni. 

L’interno, piuttosto scuro, è in gran parte affrescato dal 
Carloni, artista intelvese piuttosto noto in quegli anni non 
solo in Italia, che ha dipinto anche alcune tele nella chiesa. 
La volta fu affrescata con audacia prospettica da un pittore 
valtellinese del primo Novecento, piuttosto noto, E. Fumagal-
li, che ritroveremo nella chiesa di Caspano. 

Dopo un breve tratto sul pianoro, in una zona prativa on-
dulata, raggiungiamo un’altra chiesa, più piccola, il secen-
tesco S. Andrea di Civo, che conserva al suo interno in un 
prolungamento, miracolosamente conservatosi, di una pre-
cedente costruzione, un ciclo di affreschi di fine ’400- inizio 
’500. Dipinti di sapore popolaresco, ma non certo banali per 
lo stile e la padronanza dei contenuti, che coprono tutta la su-
perficie dell’ambiente, in un insieme unitario come ne sono 
sopravvissuti pochi in Valle. Questa eccezionale aula picta ren-
de una vivida idea della religiosità di quei secoli, o forse me-
glio della incisiva funzione educativa assegnata all’immagine 
di figure ed eventi sacri, qui rappresentata dalle storie di S. 
Andrea e soprattutto dalla grande Crocefissione che occupa 
tutta la parete di fondo. 

Se si lascia la strada asfaltata, proseguendo verso nordest 
si può raggiungere per stradette minori e sentieri l’abitato 
di Roncaglia. Puntiamo a Roncaglia di sopra, dove la grande 
chiesa secentesca di S. Giacomo campeggia come un avampo-
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sto del paese, preceduta dal bellissimo sagrato, ornato dalle 
cappelle di una Via Crucis dipinte dai Torricelli con settecen-
tesca eleganza. L’interno è luminoso, anche per la grande 
apertura nella facciata, e presenta sei cappelle laterali con di-
pinti notevoli, varie opere a stucco di A. Silva, ricchi arredi e 
altre meraviglie, sempre frutto della generosità dei migranti. 

Ancora un tratto di strada asfaltata, prima in leggera di-
scesa, poi in risalita, sostituibile in parte col percorso di una 
vecchia mulattiera, porta a Caspano, un villaggio non grande 
oggi, ma importante e famoso un tempo per le residenze no-
biliari e per i soggiorni dei vescovi di Como, celebrati anche 
da M. Bandello in un noto passo delle Novelle. 

La chiesa, dedicata a S. Bartolomeo, è scenografica fin 
dall’esterno. Si presenta infatti con una bella facciata sette-
centesca tutta arricchita e movimentata da inserti in granito: 
lesene, frontoni, portale, nicchie ecc., eretta da quegli stessi 
architetti ticinesi che lavorarono anche al S. Giovanni di Mor-
begno. La costruzione originaria doveva essere molto più an-
tica, ma i rifacimenti sei-settecenteschi le hanno dato il volto 
attuale. L’interno, con le sue otto cappelle, è tutto decorato 
a stucco e arricchito da dipinti notevoli (soprattutto di Gia-
como Parravicini, detto Gianolo: un artista locale che lavorò 
anche per il Duomo di Milano). Ma l’attrazione maggiore qui 
è sicuramente rappresentata dalle ancone lignee dei De Do-
nati (straordinaria la Resurrezione di Lazzaro del 1508 che sta 
in una cappella a sinistra), e sul lato opposto un Compianto su 
Cristo morto degli stessi autori, un gruppo di statue lignee dalla 
intensa drammaticità. 

Nella controfacciata un artista valtellinese del primo ‘900, 
E. Fumagalli, lo stesso che ha decorato in stile vagamente "set-
tecentesco" le volte di alcune di queste chiese, questa com-
presa, si è prodotto in un singolare affresco d’aspetto ben più 
"moderno", di impronta simbolista, che ha solo il difetto di 
essere malamente leggibile per la scarsa illuminazione, ma ha 
un fascino decisamente singolare. 

Qui si chiude la gita. Ma resta un poco di amarezza al ve-
dere che mentre tutta l’Italia si attrezza per valorizzare - an-
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che a fini turistici - i suoi beni culturali maggiori o minori 
che siano (la fame di bello non sembra poi tanto decrescere, 
malgrado tutto), si inventano iniziative intelligenti, si aprono 
percorsi, edifici, musei, parchi, nuovi o rinnovati, qui da noi 
un patrimonio rilevante se ne sta ben chiuso in chiese di pa-
ese o di campagna, inaccessibile ai più. E attorno imperversa 
una edificazione confusa e selvaggia, per nulla regolamentata 
nell’ubicazione, nelle forme e dimensioni, perfino nei colori, 
spesso allucinanti. 

Così si distruggono incoscientemente paesaggi e centri abi-
tati antichi, nei quali i monumenti si inserivano con naturalez-
za. C’era stato, all’inizio degli anni ’70, ricordo, l’intervento 
di un gruppo di architetti che, con grande lungimiranza, ave-
va formulato una proposta per la conservazione/valorizzazio-
ne di questo eccezionale ambiente della Costera. Qualcosa da 
salvare c’è ancora: vogliamo sperare che le amministrazioni 
locali sappiano avvalersi dell’occasione dei (nuovi) Piani per 
il governo del Territorio, oltre che del quadro di riferimento 
del Piano Territoriale di coordinamento provinciale. 

28 aprile 2007
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UN TRATTO DEL SENTIERO LIFE
ALPI RETICHE

Partecipo a un convegno sul tema: "Val Masino. Un Par-
co per l’Alpinismo?", nel quale, tra l’altro, si intende rendere 
omaggio, con la cittadinanza onoraria di Valmasino, a Riccar-
do Cassin per la lunga storia del suo legame con i monti della 
Valle e in particolare con il Badile. 

Non mi dilungo sul convegno, pur interessante, anche per 
gli illustri partecipanti, se non per ricordare l’intenzione de-
gli amministratori di quel Comune, caldamente sostenuta dai 
convegnisti, di istituire un Parco a tema (ovviamente sull’al-
pinismo), creando le condizioni per uno sviluppo turistico 
della Valle diverso dal modello prevalente in provincia, che 
vede scelte contraddittorie (pretese di tutela dell’ambiente 
e contemporaneamente incoraggiamento di una edilizia di 
seconde case, impianti di risalita e di innevamento artificiale, 
strade di montagna inutili, ecc.) coi risultati che sono sotto gli 
occhi di tutti, sempre che si vogliano vedere.

In questa occasione apprendo qualcosa di più sul proget-
to che ha portato alla realizzazione del Sentiero Life, a cura 
dell’ERSAF (Ente Regionale per i servizi all’ Agricoltura e alle 
Foreste). Così per il giorno dopo decidiamo una esplorazio-
ne, almeno del tratto centrale. 

Si tratta del tronco che dall’imbocco della val di Mello pas-
sa sopra S. Martino, si alza un bel po’ sul versante, poi scende 
su Corte Vecchia; segnalato come adatto a escursionisti "sem-
plici" sulle cartine turistiche, immaginavo dovesse essere poco 
più che una gradevole passeggiata. Ma non sarà proprio così. 

Già che ci sono formulo qui subito qualche osservazione 
critica, così poi sarò più libero di dedicarmi ai pregi del per-
corso. Anzitutto l’imbocco, poco sopra S. Martino. E’ segna-
lato con un cartello che ha una direzione sbagliata e i primi 
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segni sono alquanto addentro una boscaglia incolta. Si vede 
che il sentiero è stato - per così dire - ricomposto o ricostruito 
con spezzoni di vecchi percorsi, ma ha dei tratti di una ripi-
dezza decisamente al limite per escursionisti normali, in parti-
colare in questa prima parte che porta rapidamente dai meno 
di 1000 mt dell’avvio a forse 1300-1350, senza... requie. Ha 
anche, più avanti, qualche tratto un po’ esposto, che forse an-
drebbe protetto, e, soprattutto, non è stato ripulito all’inizio 
della stagione, sicché a tratti la vegetazione erbacea (ma gi-
gantesca) lo invade nascondendo quasi la traccia. Le ortiche 
arborescenti, in particolare, arrivano all’altezza delle spalle. 

Di tutto questo il turista ignaro andrebbe almeno avverti-
to... 

In compenso per fortuna i segnali a bandiera bianco-rossi 
sono in genere ben visibili, e con un minimo di attenzione 
assicurano sulla esattezza del tracciato. 

Detto questo, devo ammettere che il percorso è a suo 
modo entusiasmante. Lo prendiamo come una occasione in 
parte wildlife (qualcuno magari direbbe anche survival), in 
parte come una immersione in un mondo di preistoria mon-
tana e pastorale. 

Dopo quella prima salita su per un’erta dorsale che separa 
due valloncelli, il sentiero punta verso ovest, ma sempre con 
saliscendi (più sali che scendi) pronunciati. Si giunge presto 
a un profondo vallone invaso da giganteschi massi: e qui una 
prima scoperta. 

Sotto una rupe ciclopica, evidentemente caduta dall’alto 
del Cavalcorto, era stato costruito un ricovero, uno di quei 
"camer", come li chiamano qui, per i pastori e forse anche per 
le bestie. Guardando attentamente, si intuisce che nei dintor-
ni era stato ricavato qualcosa di simile a un praticello. 

Ma il sentiero continua, implacabile, sale, scende poco, 
va in traverso con bellissimi scorci sulla sottostante valle dei 
Bagni e sui valloni e le cime del versante opposto. Si arriva a 
qualche spiazzo che rivela ancora una natura di prato coltiva-
to, e dopo un po’ a certi ruderi di baite, credo abbandonate 
da molti decenni, probabilmente la località segnata col nome 
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Brasco (quota 1400 ca.) sulla carta svizzera che mi porto in 
aggiunta, per la sua chiarezza e leggibilità. 

La vegetazione sin qui è stata soprattutto di latifoglie: be-
tulle, frassini, salici, pioppi, ontani, rari faggi, ma ci ha protet-
to abbastanza da un sole sfolgorante. 

Qui incontriamo due escursionisti in sosta (è il solo incon-
tro su questo tratto), che evidentemente salivano davanti a 
noi, del resto ben attrezzati, ma che sembrano alquanto diso-
rientati per l’asprezza e lo stato del "sentiero" da poco aperto. 
Ne sappiamo quanto loro, e non possiamo che augurarci vi-
cendevolmente buona prosecuzione. 

Avanziamo piuttosto velocemente, nella speranza di essere 
vicini alla meta, ma il sentiero sale ancora, calcolo che arrivi 
almeno sui 1600 mt., alternando tratti boscosi a tratti diradati 
dove le ortiche, i lamponi, le bardane, i cardi ci carezzano 
rudemente. Finalmente si incontra una fitta foresta di abeti 
rossi e poco dopo si comincia a scendere verso Corte Vecchia, 
il primo maggengo che si incontra sul sentiero per la Gianetti, 
vicino alle cosiddette Termopili. 

Un bel tratto riposante, questo, ad ampi tornanti tutto tap-
pezzato di aghi di conifere, al termine del quale ci concedia-
mo finalmente una sosta (sono passate circa due ore e mezza 
dalla partenza). 

E’ troppo presto per consumare un pur frugale pranzo, 
così decidiamo di continuare sul sentiero per il Piano di Por-
cellizzo, anche con l’idea di trovare lassù una maggiore fre-
scura. La mulattiera selciata ci sembra un’autostrada, malgra-
do il caldo e il sole alto. 

Giunti al pianone vediamo, dall’altra parte delle invitanti 
acque del torrente, altri segni: dei sassi sporgenti con un cap-
puccio colorato bianco-rosso. Un cartello poco dopo ci spiega 
che continua il sentiero Life! Lasciamo subito la spiaggia af-
follata per seguire i segnali. 

Scavalcata una piccola dorsale divisoria, ci fermiamo a 
mangiare a ridosso di una baita di Sceroia, poco sotto la Ca-
sera restaurata. Non c’è anima viva nei dintorni. Poca acqua 
sgorga da un ruscello che la emette a singhiozzo, un po’ qui, 
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un po’ più sotto; quanto basta per restaurare la provvista di 
bevande. 

Mangiamo piano, mentre ammiriamo le vette dell’alta val-
le Porcellizzo: Badile, Cengalo, Pizzi Gemelli, Bondasca, di un 
biancore abbagliante e un po’ fantasmagoriche sotto il sole a 
picco. 

La discesa - sempre seguendo i segni molto evidenti - sul 
versante destro idrografico del torrente, riserva altre inte-
ressanti vedute, di balza in balza, fino a che il sentiero cala 
precipitosamente in un vallone (val dè franz) che scende dal 
Barbacan, proprio di fronte a Corte Vecchia. Ma non è finita: 
scavalcato il torrentello, scopriamo che è stato tracciato, in 
un fitto e intatto bosco che copre una antica frana, un per-
corso irregolare che attraversa lo sperone della montagna per 
portare, senza perdere troppa quota, al sentiero che sale alla 
Omio. 

Raggiunto questo, il rientro è semplice, anche se non del 
tutto riposante per via dello stato di alcuni tratti di quel sen-
tiero, a causa forse dell’incuria, e insieme, presumo, della ec-
cessiva frequentazione di gitanti e alpinisti. 

11 agosto 2007
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in alto
sulla costiera dei cech

Erano due o tre volte che da lontano, dalle montagne oro-
biche, vedevamo la linea bianca che attraversa la montagna 
retica, sotto le cime di Malvedello - Desenigo, sopra Poira, il 
tracciato di una nuova strada, continuazione ideale dell’altra 
che già conoscevamo, che da La Piazza sopra Dubino si spinge 
in leggera salita fino ai Prati Bioggio. Continuazione ‘ideale’, 
perché (per fortuna) non si sono trovati i soldi per costruire 
un ponte sul Vallone di S.Giovanni e completare così il tragit-
to che collegherebbe tutti i maggenghi alti di quel versante. 
Maggenghi che sempre meno servono per la pastorizia e sono 
ormai solo località di residenza estiva, sede di seconde casette, 
abitate - se va bene - per 15 giorni all’anno, salvo occasionali 
scampagnate domenicali.

Ma tant’è: prediche inutili. Le strade avanzano, si ha un 
bel chiuderle con sbarre e lucchetti: dopo un po’ i lucchetti 
sono tranciati, le sbarre divelte, la via è libera per jeeps di va-
ria forma e dimensione, alla ricerca dell’avventura nel far-west 
valtellinese... Peccato che non nevichi, se no sarebbe anche 
un paradiso per le motoslitte. Sole e neve-a-motore: che si 
vuole di più?

E poi, per chiudere questo ciclo di racconti, non mi è ve-
nuto in mente niente di meglio che tornare sui luoghi della 
mia infanzia, quelli nei quali ho imparato a camminare, ho 
conosciuto la montagna, fatte le prime esperienze di vita... 
Tornare una volta là dove avevo cominciato ad andar per 
monti, sopra Roncaglia di Civo.

Così andiamo su da Morbegno, per la strada molte volte 
allargata che porta a Dazio, a Roncaglia, e finalmente a Poira. 
Non vi dico la sofferenza di vedere la ‘costera’ invasa di vil-
le e casette: Dazio, un disastro. Era un paesetto con qualche 
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spunto di nobiltà negli edifici, stretto attorno alla chiesa e alla 
piazzetta, circondato da vaste praterie e coltivi, e, più indie-
tro, da selve di castagni rigogliose e secolari. Oggi è un luogo 
di sperimentazione di edilizia d’ogni tipo, lottizzazioni fanta-
siose, profferte di villette per ogni dove. Le selve, dove non 
cancellate per costruire, sono state liberate dai castagni anti-
chi, cosicché oggi sono tutte un groviglio di piante giovani (e 
improduttive), arbusti e rovi. Le mille stradette fiancheggiate 
da muri di grossi sassi di granito sono semidistrutte, e nessu-
no si cura di restituirle a una qualche forma di escursionismo 
non motorizzato...

Saliamo, mentre cerco di sovrapporre alle immagini d’og-
gi quelle di ieri. Non solo per nostalgia, ma anche pensando 
a quali patrimoni naturali e storici perdiamo con questo dis-
sennato ‘sviluppo’.

Passiamo per Roncaglia di sotto, e le vecchie case tutto 
attorno alla grande corte di un tempo sono quasi invisibili, 
circondate da una nuova ruspante edilizia. Poi c’è la Colonia, 
la famosa colonia alla quale ha lavorato il nonno, cosa che 
forse l’aveva spinto, lui maròch del versante pürìif a cercare 
casa su quella spianata baciata dal sole, per ospitare d’estate 
i pallidi nipoti cittadini e restituire loro un po’ di colore. E 
poi c’è l’Albergo (sarà ancora un albergo?), e, ancora più su 
la conca di Poira di Dentro, con un po’ di casette in più, e il 
bosco di pini (allora appena piantato, ora decrepito) allietato 
al suo interno da case e ville d’ogni specie (quasi tutte chiuse, 
benché sia domenica).

Alzo gli occhi, e vedo la Cima, la mia prima... ascensione, 
lo spuntone della Croce del Ledin, che allora chiamavamo - fi-
gli della guerra nostro malgrado - ‘cima carro armato’, perché 
tale ci pareva la sua forma, vista da Roncaglia. Racconto a chi 
mi accompagna la terribile delusione che provai nel trova-
re lassù, dopo la faticosa salita per un canale di sfasciumi ed 
erba, un manipolo di allegri montanari che falciavano il fieno 
selvatico...

Decidiamo che non andremo a prendere la nuova strada, a 
Poira di Fuori: lasciamo quella via per il ritorno. Così cerchia-
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mo l’antico sentiero che porta a Prä Söcc (tradotto, sui cartelli, 
Pre Soccio - in realtà suppongo sia ‘prato asciutto’) e, natu-
ralmente, lo perdiamo subito. Procediamo per un tracciato 
di comoda mulattiera che si perde dopo poche centinaia di 
metri, dando luogo a un’erta traccia nella boscaglia xerofila 
(arbusti, pinastri, betulle) difficile da seguire, che giunge fi-
nalmente alla strada. Ma posso assicurare che il sentiero giu-
sto c’è, piuttosto ripido anch’esso, ben segnato, che approda 
poco distante alla medesima strada sterrata, in corrisponden-
za di un dosso. Riprendiamo allora il sentiero giusto che, assai 
più comodo, ora serpeggia su una stretta dorsale in una selva 
rada di betulle solari, poi svolta bruscamente verso ovest e si 
fa addirittura pianeggiante, corre sopra un costone roccioso, 
aprendo una vista panoramica sui pianori sottostanti (Poira e 
Roncaglia- Civo), e giù giù fino al fondo valle, e poi le Orobie, 
in questa stagione nere e cupe salvo attorno alle cime imbian-
cate di poca neve.

L’approdo alle baite di Prä Söcc è delizioso: la brezza geli-
da cede al calore del sole, tanto più che ci accomodiamo su 
una panchetta davanti a una baita, abbastanza in basso per 
essere protetti dal venticello. Il piccolo altopiano presenta 
solo due baite risistemate e poche altre ancora utilizzabili. Le 
altre sembrano cadere in rovina. L’ex- maggengo sembra un 
parcheggio per cavalli, più che un pascolo (o prato falciato) 
per buone vecchie bruno-alpine. Una capra, legata a una stac-
cionata poco lontano, se ne sta quieta, solo spaventata dalla 
nostra improvvisa apparizione. Poi capiamo che è solo l’avan-
guardia di un gregge che scende scampanellando dall’alto, 
guidato dal pastore.

Scendiamo rapidamente fino alla strada sterrata e la se-
guiamo verso ovest, anche per vedere come è fatta, e dove 
passa. Naturalmente è fatta col solito sistema selvaggio di sca-
vo, ma ha un suo fascino. Obiettivamente apre alla vista pa-
norami inconsueti e altrimenti invisibili: rupi selvagge, mac-
chie di forti pini arrampicati dalle forme irregolari, gande di 
chiaro granito. Nei pressi del vasto maggengo dei Prati Ovest, 
appaiono in alto due dei Tri Curnìn che segnano il vertice di 
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una forte costola del Malvedello, prima dei precipizi che ci 
sovrastano. Prati Ovest è invaso da sterpi e rovi, tutto baite in 
rovina. In alto, su un’altissima costola del Monte Sciesa, vedia-
mo il quasi irraggiungibile Oratorio dei Sette fratelli, oggetto 
di una leggenda che si può trovare sul sito Waltellina, che ab-
biamo già ricordato. Di qui la strada scende con forti tornanti 
fino sopra Poira ‘di fuori’, passando per altri praticelli ormai 
abbandonati e ruderi di baitelle. Un lungo traverso che passa 
sopra un sistema di grandi frane e sotto una fascia di rupi che 
le hanno prodotte ci riconduce alla sella di Poira di fuori. Il 
piano di Poira è quasi rasserenante, con qualche gruppo di 
vecchie case. Ma avanzano le recinzioni ed è arduo trovare gli 
antichi sentieri.

Mi ero messo in testa di passare per la vecchia sorgente, 
meta di tante gite, ristoro di tante seti, suscitate dalle corse 
infantili e appena un poco frenate dalle raccomandazioni dei 
grandi. Quell’acqua, dal gusto irripetibile, è ridotta a un ru-
scelletto tra erbe e cannucce incolte. Con qualche fatica dun-
que siamo riusciti a trovarla, ma la sacra sorgente, l’archetipo 
di tutte le sorgenti, allora un piccolo fiume, una meravigliosa 
resorgiva sotto l’ammasso del granito, è stata catturata per gli 
acquedotti, racchiusa in due cubi di cemento. Le ninfe acqua-
tiche, se mai c’erano, sono fuggite... 

22 dicembre 2007
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UN TRATTO DELLA VIA VALERIANA
DA CHIURO A TEGLIO

Fra preistoria e storia, ambiente e lavoro rurale 

Propongo, stavolta, un percorso sulle dolci pendici dell'al-
topiano di Teglio, tra vigneti e selve, prati e, ora, anche qual-
che rinato campicello di grano saraceno, coltivazione che un 
tempo dava in autunno una caratteristica nota di colore bian-
co-rosato a vaste estensioni pianeggianti di questa costiera (e, 
ovviamente, la materia prima per il piatto tradizionale locale, 
i pizzoccheri, che ora va acquisita all'estero!). Certo non si ri-
vedrà, comunque, la quasi biblica scena della trebbiatura col 
fièl, il bastone articolato con una sorta di matterello, che due 
o quattro contadini battevano ritmicamente sul mucchio del 
grano.

Si può partire un po' sotto la chiesa di S. Bartolomeo di 
Castionetto, da una curva della provinciale, per raggiungere 
in breve questo monumento. Una chiesa isolata, cimiteriale, 
o forse conventuale, visto che accanto v'è un edificio (ora resi-
denza privata) che la tradizione vuole essere stato appunto un 
convento, assegnato senz'altro all'Ordine degli Umiliati nelle 
note di Santo Monti agli Atti della visita pastorale del Ninguar-
da (1589).

Ma anche poi, dal '600 appunto, chiesa parrocchiale per 
un insieme di abitati sparsi, al di qua della Val Rogna, che do-
veva costituire, già in antico, un confine naturale tra Chiuro 
e Teglio.

Come molte altre chiese periferiche ben difficilmente si 
trova aperta, cosicché converrà accontentarsi di ammirare il 
massiccio ma splendido campanile che attesta l'antichità del-
la stessa chiesa, almeno il 1200, e la geometrica perfezione 
dell'assetto 'urbanistico' così antico del luogo sacro.



122

itinera

Di qui, si può prendere, dopo un breve tratto asfaltato che 
risale la dorsale collinosa in sponda alla Val Rogna, un tratto 
sterrato che scende nella valle per risalire sull'altro versante 
fino a riprendere la provinciale. Una scorciatoia che taglia 
una curva, e poi un tratto rimaneggiato per facilitare l'acces-
so delle automobili, adducono al villaggio di S. Giovanni. Se 
dobbiamo dar retta alla suggestione indotta dalla dedicazio-
ne della chiesa e dallo strano toponimo (Case Scranzi) di un 
vicino aggregato abitativo, ci troveremmo in presenza di un 
antico insediamento germanico, forse longobardo.

La complessità della storia ci viene incontro in modo im-
previsto, pur in un paesaggio agreste tranquillo e insospetta-
bile.

In ogni caso la chiesetta ha una sua antichità e un suo fa-
scino, dato dal campaniletto romanico e dal vicino ossario del 
'700, col quale forma un piccolo complesso, completato un 
tempo da un portichetto ora incorporato in un altro edifi-
cio. Purtroppo l'attenzione e la cura per le testimonianze del 
passato non sembrano essere molto praticate dai nostri con-
valligiani, con un danno che ancora non si vuole misurare, 
così come non si promuove abbastanza un turismo culturale, 
sorretto anche dai modesti monumenti e beni culturali mino-
ri sparsi sul territorio.

Il territorio tellino, infatti, da qualche tempo si arricchisce 
anche di altre testimonianze, addirittura preistoriche, quali le 
incisioni rupestri scoperte negli ultimi decenni, che rischia-
no, senza adeguata tutela e cura da parte della popolazione, 
di esser cancellate o alterate da interventi incongrui.

Da questo piccolo abitato di S. Giovanni si svolge il tratto 
forse più interessante del percorso, una via quasi pianeggian-
te, che costeggia i vigneti e i coltivi, per inoltrarsi poi in un 
paesaggio di boscaglia rinascente e rigogliosa, sotto le alture 
del Dos de la Forca, il luogo delle esecuzioni capitali, in passato, 
nel comprensorio di Teglio.

Si tratta di un ambiente rupestre, purtroppo percorso oggi 
sul suo crinale - tanto per insistere sul tema - da una sorta di 
pista di motocross sulla quale si esercitano i centauri locali. 
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Peccato che si tratti di un luogo sacro dei primitivi abitatori di 
questa contrada, cosa che ieri si ignorava, ma oggi dovrebbe 
essere ben nota.

Qui infatti sono state scoperte importanti concentrazioni 
di incisioni rupestri che attestano insieme l'antichità del luo-
go abitato e la presenza di una antica civiltà, almeno dell'età 
del Bronzo, che ha parentele con quella camuna, anche se 
non altrettanta frequenza e densità di figurazioni.

La strada che percorriamo, che ha tratti selciati e perfino 
intagliati negli affioramenti rocciosi, rivelandosi, anche per 
la larghezza della carreggiata, una via importante, e non solo 
una modesta mulattiera per collegamenti locali, tocca infatti 
uno di questi siti di archeologia preistorica.

Ovviamente il luogo non ha alcuna segnalazione e del re-
sto l'evidenza delle testimonianze non è certo immediata, ma 
a chi presti un poco d'attenzione al fascino dei luoghi non 
sfuggirà la singolarità di queste grandi dorsali pianeggianti 
o in lieve declivio, affacciate in un tratto senza vegetazione, 
sulla Valtellina e sull'opposto versante orobico, ricco di valli 
profonde e di folta vegetazione, con la sua linea di vette non 
molto elevate ma aspre e appuntite, bianche di neve fin tardi 
nella primavera.

Una leggenda locale vuole che S. Stefano, primo evange-
lizzatore della zona, non ben accolto dalla popolazione loca-
le, da qui abbia spiccato un volo per andare a posarsi nella 
località orobica che dal Santo prende il nome, alta sul fianco 
sinistro della Val d'Arigna, dove ci sono i laghi omonimi e la 
presa d'acqua idroelettrica.

Suggestione di culti solari, di provenienza indoeuropea? S. 
Stefano, protettore dei cavalli, si sarebbe forse dunque servito 
di un destriero solare, alato, per la sua impresa?

Le incisioni rupestri che si trovano su queste piastre non 
sono evidentissime, ma sono state di recente rilevate e descrit-
te nel corso di una campagna di ricerca del prof. U. Sansoni 
con altri collaboratori e pubblicate in un volume del Centro 
Camuno di studi preistorici (1999).

Un altro breve tratto di poche centinaia di metri, e ci si af-
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faccia su una valletta all'apparenza insignificante, che si avvia 
presso l'abitato di Frigeri, e si infossa subito in una forra scu-
ra. E' la Valle della Maga della leggenda locale, nota anche da 
un interessante e appassionato scritto (1878) di Napoleone 
Besta, un letterato e studioso tellino.

La 'Maga', o più propriamente Magada, nome comune 
locale ricorrente per indicare una creatura acquatica poi ac-
quisita senz'altro al novero delle streghe, appariva qui (mi è 
stato di recente confermato), dove il ruscello prende forma di 
serpentina. Ma compariva anche più sotto, allo sbocco della 
prima forra, sotto il ponte della provinciale, dove c'è un rude-
re di cappelletta, certo edificata per esorcizzare il fantasma in-
quietante, una lavandaia brutta e vecchia, dal 'piede di mulo’, 
intenta al rito sinistro di lavare le budella di bambini rubati 
alle culle dei rurali.

Peccato che ora nel luogo regni piuttosto l'abbandono, tra 
rovi straripanti e rifiuti gettati nel ruscello. Ma non ripeterò il 
discorso avviato sopra...

Ancora poca strada e, attraversato il villaggio di Frigeri, 
ormai formato da edifici in rovina, rifacimenti discutibili e 
nuove pretenziose ville, si risale alla chiesetta di S. Martino, 
nell'area cimiteriale di Teglio. Altro edificio di origini anti-
che, come dimostra il superstite campanile romanico, stavolta 
forse a suggerire piuttosto una presenza dei Franchi (anche 
se il Santo non dispiacque ai Longobardi dei periodi più tar-
di): questa terra dovette essere ambita dai popoli che si succe-
dettero nel tempo, per l'esposizione felice e quindi la possibi-
lità di coltivazioni variegate, dalla vite, ai cereali, ai castagneti 
nelle vallette più ombrose, oltre che di insediamenti abitativi 
sparsi e appartati, com'è nella tradizione valtellinese.

Proseguendo, si entra in Teglio. Qui finisce la gita, che ha 
seguito un percorso antico. Un tracciato non ancora cancella-
to dagli interventi distruttivi cui siamo stati abituati in questi 
anni, che attraversa una zona fortemente segnata dalla pre-
senza dell'uomo fin da età remote, e che dovrebbe al più pre-
sto essere recuperato e segnalato, e possibilmente corredato 
di una informazione puntuale. Questa 'via tellina' potrebbe 
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dare qualche ulteriore sviluppo nella zona a un turismo meno 
affrettato, e più costruttivo. A proposito, lungo il percorso, in 
genere a poca distanza dal tracciato pedonale, non mancano 
alcuni agriturismi e trattorie che potrebbero costituire una 
meta meno banale se raggiunti a piedi, arricchendo un poco 
la conoscenza dei luoghi e della storia. 

22 aprile 2006
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VALMADRE
DUE PERCORSI, DUE FACCE

DI UNA VALLE

Oggi si sale in auto abbastanza facilmente al villaggio di 
Valmadre, vivo ormai solo d’estate, annidato nell’omonima 
valle orobica.

Una strada, prima asfaltata e abbondantemente cementa-
ta nelle curve e nelle salite più ripide, diventa poi sterrata 
quando si fa pianeggiante, raggiunta la quota di 1200 m circa. 
Essa ora penetra non solo fino al paesetto e alle poche fra-
zioni affondate nella vegetazione rigogliosa che ha ripreso il 
sopravvento sui magri prati e campicelli, ma si spinge su su 
fino al Passo di Dordona (m 2060), forse il più basso valico 
tra Valtellina e valli bergamasche, in passato assai frequentato 
per transiti e trasporti a dorso di mulo.

A che serva questa (nuova) strada di valico, oltre che a rag-
giungere qualche alpeggio ancora caricato in fondo alla valle 
(il più alto è forse la Casera di Dordona, m 1950 ca.), non è 
dato di capire. A consentire le gite di bergamaschi verso terri-
tori che furono forse loro colonia (pastorale e mineraria) in 
epoche molto remote, più che a permettere reali scambi. Cer-
to ora lassù è sorto anche un ‘rifugio’ (ristorante). A meno 
che non si pensi a qualcos’altro. Ma ricordo che saremmo (il 
condizionale è d’obbligo) in un Parco, sia pure regionale. 

Ovviamente c’è (devo dire c’era?) anche una bella mulat-
tiera, che credo ancora percorribile se non totalmente, alme-
no in gran parte. Ben selciata, alquanto erta soprattutto nella 
parte bassa, sopra il paese di Fusine, luogo di partenza; essa 
si snodava per tutto il versante soprastante e poi, raggiunta la 
quota della valle sospesa, per tutta la lunghezza della valle. Ed 
è servita per secoli. Ora per fortuna è segnalata, ma sarebbe 
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da capire quanti se ne servono, e sia pure per una gita intel-
ligente.

Comunque il primo itinerario che descrivo in breve è 
quello che dal paese di Valmadre sale al passo, che percorro 
seguendo la strada, anche per capire come è stata realizzata 
e che cosa significa... La strada è stata prolungata, oltre la lo-
calità Tecce dove già arrivava da qualche tempo, credo dopo 
l’alluvione del 1987, che ha fatto grossi danni anche qui. Sen-
za il permesso a pagamento, l’auto va lasciata al ponte-briglia 
(di Tecce) dove comincia una brusca salita.

Una enorme briglia, che sembra un portale megalitico a 
tre aperture, fa bella mostra poco lontano nel letto del torren-
te, che quest’anno non fa davvero paura.

Più avanti la strada riattraversa il torrente, in località Forni. 
Qui abbiamo le prime avvisaglie (solo un ricordo) dell’attività 
mineraria che fu molto importante per questa valle, e per le 
zone contermini. Si estraeva il minerale di ferro molto in alto, 
nella valletta superiore di Vitalengo, sul crinale che separa 
dalla Val Cervia.

Tra l’altro, come è noto, il paese di Fusine prende il nome 
dalle fucine dove veniva effettuata la lavorazione finale, per la 
produzione soprattutto di attrezzi agricoli, destinati non solo 
a consumatori valtellinesi. Qui, alla Baita Forni, doveva esser-
vi una fornace di cottura del minerale, che successivamente 
veniva trasportato al piano. Si dice che se ne vedano le tracce, 
ma non riesco a individuarle. La baita, ad ogni buon conto, è 
oggi una sorta di spoglio rifugio di emergenza, aperto.

Sull’altro versante della valle, quasi al livello del torren-
te, c’è un imbocco di galleria che consente di raggiungere 
la vena di acqua minerale già oggetto di attenzioni e di una 
richiesta di sfruttamento industriale, che non so quale fine 
abbia fatto. Mi dicono che quell’acqua ora è riversata negli 
acquedotti, e infatti dai rubinetti delle case esce un liquido 
lievemente frizzante...

Più avanti, dopo un tratto di bosco che la strada affronta 
senza troppi riguardi, con tornanti e impennate (fondo in ce-
mento), si sbuca, con una breve discesa, in un ampio pianoro, 
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è la località Baitone. Un evidente luogo di raccolta del bestia-
me prima della assegnazione alle alpi alte, ormai quasi tutte 
abbandonate. Qui per fortuna è ancora possibile vedere del 
bestiame grosso che pascola, ma la zona doveva consentire un 
tempo ben altro popolamento...

Dopo, la strada sale, fa il giro della testata, con qualche tor-
nante, e poi rompe una lunga prateria (magra per la verità, 
sassosa, ma pur sempre pascolo fino a ieri) con alcuni traversi 
e tornanti molto visibili e certo non belli, salendo alla Casera 
Dordona. Infine, prosegue quasi pianeggiante verso il passo, 
dove è possibile scorgere qualche traccia delle fortificazioni 
della Grande Guerra che si sviluppano sul crinale delle Oro-
bie, considerata una linea di eventuale ripiegamento rispetto 
al fronte dell’Alta Valle.

La valle è interessante, ma chi cercasse lungo questo per-
corso la natura (quasi) incontaminata di cui parlano il Besta 
nella sua Guida (1884) e qualche altro visitatore, deve cercare 
altrove.

Per esempio deve affrontare la faticosa salita a uno dei di-
versi alpeggi che fanno da corona alla parte medio-alta della 
valle, molto più in alto, mediamente quasi mille metri più so-
pra, essi sono ormai - come ho detto - quasi tutti abbandonati.

* * *

Provo dunque a percorrere l’itinerario per Vitalengo, qua-
si come risarcimento per le non felici opere moderne sotto-
stanti (tra l’altro due linee elettriche aeree dai piloni gigan-
teschi).

Il sentiero parte, senza un cartello (sarà stato asportato?) 
poco indietro dal posteggio del Ponte di Tecce, poi però è 
regolarmente segnato. Sale bruscamente in un rigoglioso ver-
de fatto di ontani, felci ed erbe giganti (petasites, e altre). Poi 
si distende, spostandosi trasversalmente in una bella pecceta, 
in direzione della valle (Vitalengo), e giunge al prato di Cost 
(baita restaurata). Dopo un altro tratto a zig zag piuttosto fa-
ticoso, tra bosco (via via i larici si sostituiscono all’abete rosso 
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e qualche gembro si fa strada, a dimostrare che non è estinto 
neanche qui) e ripidi praticelli di versante ormai rinselvati-
chiti, sbuca a una prima baita, attrezzata anch’essa a rifugio di 
emergenza, e subito, oltre una corona di larici, all’alpe Vita-
lengo. Su quest’ultimo tratto incontro un animale (credo un 
camoscio, anche se la quota mi sembra bassa - non sono mol-
to esperto in fatto di fauna): sta in cima a uno di quei ripidi 
pascoletti e mi guarda. Lo vedo perché sento il suo sguardo 
(o forse un lieve fruscio). Dopo avermi squadrato (io resto 
immobile) se ne va in su, senza troppa fretta.

All’Alpe Vitalengo, che appare come un luogo incantato, 
c’è solo una mandria di cavalli in libertà, grandi e piccoli, pa-
droni del vasto pascolo. Dall’ampia apertura della conca si 
possono riconoscere, in distanza, le cime della Val Masino, il 
Badile, il Cengalo con la sua cresta dentellata.

Io proseguo, perché cerco i ruderi dei forni di cottura del 
minerale di ferro, che ho letto essere un poco sopra. Con 
l’aiuto delle indicazioni fornitemi da due giovani, finalmente 
riesco ad arrivare sotto una strana costruzione, una muraglia 
spessa, spaccata verso valle. Poi capisco, è la torre di un (alto)
forno, diroccata quasi per metà. Salendo sopra vedo la for-
ma circolare, anzi due forni, contigui, addossati in parte al 
versante della montagna. Un cartello del Parco mi rassicura 
circa il ritrovamento, sono proprio i ruderi che cercavo. Sia-
mo su un piccolo altopiano (dove c’è una costruzione - poco 
più che un rudere anch’essa - la Casera Vitalengo, quota 2100 
circa), sopra la linea della vegetazione, allo sbocco di una val-
letta che solca di traverso la dorsale di separazione tra le valli 
Madre e Cervia, salendo verso la Cima Vitalengo (2400 ca.). 
Le miniere sembra fossero quassù, da qualche parte, credo 
ormai irreperibili.

Penso alla vita dei minatori e degli addetti ai forni, in se-
coli lontani in cui il clima era - a quanto si dice - abbastanza 
mite (forse come oggi, perfino di più). Al duro lavoro di re-
perimento del legname, che non mancava all’inizio, ma poi 
si sarà fatto più scarso e doveva forse essere portato dal basso. 
Al trasporto a valle del materiale pur un poco trattato (da qui 
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a Fusine, quasi duemila metri), in gran parte a spalla, forse a 
dorso di mulo. Certo allora la montagna era popolata, que-
ste alpi erano intensivamente ‘caricate’, come si intuisce dagli 
spazi a pascolo e dagli edifici, sicché si potrebbe pensare che 
la solitudine fosse meno palpabile che oggi... ma le distanze 
erano comunque grandi, gli incidenti non infrequenti, la vita 
durissima, fatta di fatiche, scarso cibo, scarso riposo, intempe-
rie imprevedibili. Eppure queste miniere furono coltivate per 
centinaia d’anni, tra alti e bassi, forse prima dai bergamaschi 
(’300?), poi certo anche con manodopera del villaggio di Val-
madre, ingranditosi nel frattempo, ma pur sempre povero di 
altre risorse salvo quelle di qualche alpeggio e di una miserri-
ma agricoltura.

Con questo secondo percorso ho ristabilito un equilibrio, 
ho visto l’altra faccia della valle, la solitudine e l’abbandono 
di vasti spazi, dove regnano solo queste scarne testimonianze 
delle attività e della vita di un tempo che fu.

15 luglio 2006
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UN PERCORSO PROCESSIONALE
NEL ’600 (...E OGGI)

Provo stavolta a ripercorrere un antico cammino proces-
sionale nel territorio di Sondrio. L’idea mi era venuta molto 
tempo fa, leggendo le singolari note contenute in un para-
grafo dedicato alle Processioni, nell’opera Lo stato della Pieve 
di Sondrio, di G. A. PARRAVICINI, arciprete in Sondrio negli 
anni 1619-1653.

Succeduto immediatamente a N. Rusca, visse in un’epoca 
contrastata e difficile, tra conflitti religiosi e pestilenze, ma 
ci ha lasciato questo prezioso documento (databile al 1636) 
sulla nostra città e su diversi aspetti della vita che vi si svolgeva.

Cosa suggeriva esattamente quello scritto? “La processione 
poi generale a tutto il Cristianesimo di S. Marco (25 aprile) 
- facendosi anticamente per la strada della Sassella e per il 
piano di Castione, prima a S. Pancratio e susseguentemente a 
S. Maria de Balsarri, e indi a S. Rocco e S. Martino di Castione 
con ritornar a casa per la montagna di Triangia - per levar le 
crapule e altri disordini che si commetteano per la longhezza 
della strada e l’ardore del sole, fù (sic) rivoltata dal mio pre-
decessore (N. Rusca, come si è detto), che sul fresco s’andasse 
prima per Triangia a S. Martino di Castione, e da quì per la via 
di Grisone si tirasse di longo a Sondrio per la Sassella”.

Al di là della nota pittoresca delle ‘crapule e altri disordini’ 
che inquinavano la processione nel suo percorso primitivo, si 
intende che la versione successiva dovesse essere più... sobria 
e veloce. Precisa infatti l’illustre prelato:

“Il che... s’è fatto così regolarmente e pianamente che sem-
pre siamo arrivati a Sondrio all’hora del pranso, là dove per 
l’adietro si tardava sin’a vespro...”

Aggiunge poi che ulteriori modifiche furono richieste dal 
Vescovo Caraffino dopo la visita pastorale del 1629. Non mi 
soffermo su queste ultime, ma ricordo l’ulteriore decisione 
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del nostro Arciprete, a decorrere dal 1636, nell’intento forse 
di mantenere qualcosa della primitiva processione, di “con-
durmi a S.Bernardo di Triangia per la strada delle selve e ri-
condurmi per le vigne, viaggio che commodamente si potria 
fare in tre ore...”

Provo dunque a ripercorrere un itinerario un po’ misto, 
che prevede la salita a Triangia per ampi tratti della via tradi-
zionale, lasciando aperto il discorso per la discesa, comunque 
da concludere attraverso Triasso e la Sassella. Come ho potuto 
constatare le tre ore sono sufficienti, anche con qualche de-
viazione e incertezza sulla via del ritorno, e pur tenuto conto 
che il pellegrino che scrive non portava il peso di paramenti, 
addobbi o oggetti sacri...

Si può partire dalla contrada Cantone, appena al di là del 
Ponte Vecchio, per la salita della Baiacca. E’ sempre sugge-
stiva questa antica via, tanto più ora che alcuni edifici sono 
stati intelligentemente ristrutturati e restaurati senza alterar-
ne la fisionomia. C’è ancora la cappelletta dedicata, se non 
erro, alla Vergine del Rosario, col suo piccolo spiazzo davanti 
e l’albero contorto: un elemento identitario del rione che mi 
auguro non venga distrutto...

La strada, una larga mulattiera in parte col suo antico sel-
ciato, attraversata una prima volta la provinciale, si sviluppa 
tra due alte muraglie che riducono la visione del paesaggio, 
purtroppo non felicemente urbanizzato nel complesso, della 
collina di Campoledro.

Dopo un breve tratto che si svolge sulla trafficata provin-
ciale, se ne esce di nuovo sulla via per l’abitato di Gualzi, che 
passa sotto il muro di recinzione del S. Lorenzo, pericolosa-
mente pendente, malgrado la non troppo antica età (sembra 
sia stato costruito solo nel ‘700 nella forma attuale). Al bivio 
si piega ad ovest, e dopo un tratto panoramico affacciato sulle 
vigne, si raggiunge un altro tronco asfaltato: è l’avvio della 
strada dei vigneti che è stata prolungata fino a Triasso (finan-
ziamento FEOGA per l’agricoltura...).

A proposito: questa strada ha cancellato la antica via pro-
cessionale delle Rogazioni Maggiori, così descritta dal Nostro 
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autore: “Montando per l’ordinaria via della quadra del Dosso, 
al primo sentiero che si trova sotto la fontana de Riatti a mano 
sinistra, s’attraversano le vigne della Sassella e calando sopra 
Triasso...” via che tante volte ho percorso da quando ho rin-
verdito l’interesse per gli antichi percorsi nel paesaggio del 
vigneto.

Risalito verso destra un brevissimo tratto asfaltato, si giun-
ge a un altro bivio, dove c’è una grande cappella, con un di-
pinto su tela assai logoro e in un punto strappato (una grande 
testa di Santo, forse un S. Pietro?), e si prende a sinistra. Dopo 
poco si lascia l’asfalto quasi definitivamente, addentrandosi 
nell’abitato, sempre seguendo (non l’ho detto finora) il meri-
torio segnavia n° 320, che ci accompagnerà per tutta la salita.

Si passa, entro l’agglomerato di Colombera, sotto un siste-
ma suggestivo di grandi edifici con murature ad angoli irrego-
lari, androni ombrosi e addirittura una tortuosa galleria, che 
evidenzia l’antichità degli edifici (in gran parte in pietra con 
però molte strutture in legno). Il tutto ricorda le condizioni 
dell’abitare e della vita rurale di un tempo, in queste appen-
dici suburbane: non c’è sostanziale differenza da altri villaggi 
isolati e poveri sparsi sulla montagna, dove le case si addos-
savano l’una all’altra in un insieme comunitario di cui non è 
difficile decifrare la logica. La sensazione non si ripeterà per 
gli altri abitati soprastanti, Moroni e poi Pradella, che pure 
presentano ancora alcune belle case isolate, ma sono stati for-
se troppo rimaneggiati da interventi edilizi poco preoccupa-
ti di salvaguardare le caratteristiche tipiche delle costruzioni 
tradizionali...

Tra un abitato e l’altro il sentiero (dove talora affiora la 
viva roccia levigata dall’antico ghiacciaio, in qualche punto 
perfino scalinata) si sviluppa in uno spazio agreste, appena 
superato, ogni volta, il sistema dei giardinetti recintati attor-
no alle case rifatte. Siccome si evita il nucleo di S. Anna, un 
tratto abbastanza lungo separa Colombera da Moroni. E’ un 
tratto di singolare quiete campestre, tra vigneti in lento rin-
verdimento, prati fioriti, melodie insistite di uccelli di cui non 
so riconoscere il nome, sotto una incombente parete roccio-
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sa, dalla quale escono anche minacciosi spuntoni. Paesaggio 
agreste a pochi passi da casa, forse non abbastanza apprezza-
to...

Sopra Pradella il sentiero si sviluppa esattamente sul cri-
nale del dosso che scende dal colle di Triangia dritto verso il 
convento di S. Lorenzo e poi alla chiesetta di S. Bartolomeo, 
appollaiata sulla rupe di Boffalora, a picco sulle ‘cassandre’ 
del Mallero. La via sale evidente, non troppo erta, realizzando 
il massimo di risparmio del terreno coltivabile, sviluppandosi 
su una di quelle naturali linee geometriche della montagna 
che riescono sempre a sorprendermi. Un crinale punteggia-
to dai piccoli abitati, coltivato ieri, oltre che a vite, anche a 
cereali montani e, sicuramente, ortaggi diversi. Un modello 
di insediamento ‘ecologico’, dove sostrato geomorfologico, 
esposizione al sole e cultura rurale si fondevano con natura-
lezza. Un ultimo tratto di strada non molto ripido, ma quasi 
aereo per la sensazione di essere prossimi a una sommità, qua 
e là non ben marcato, anche perché invaso da arbusti e rovi, 
porta a vedere le antenne dei ripetitori, ormai moltiplicatesi 
sul bordo orientale della spianata sommitale. Si vede, da qui, 
il nucleo di Triangia, al di là della valletta in cui corre la pro-
vinciale.

Non sono certo che il percorso segnato dopo Pradella sia 
esattamente la prosecuzione della antica mulattiera principa-
le, ma in ogni caso il tracciato ha dei vantaggi sotto il profilo 
paesistico. Si approda infatti proprio sulla parte più alta dei 
pianori di Triangia, che si abbracciano con un unico sguardo. 
Sono splendidi di verde nella primavera prorompente, e pen-
so che andrebbero tutelati, anzitutto come parco agricolo-pa-
storale, spazio rurale da non invadere con strade improvvisate 
e con interventi edilizi incongrui. Ma c’è poi tutto il sistema 
di rupi affioranti, ora in forma di dorsali arrotondate, ora di 
spuntoni protesi verso il cielo, che a sua volta meriterebbe 
una protezione, anche, tra l’altro, per le tracce archeologiche 
preistoriche ritrovate su alcuni di quei massi.

A questo punto, considerato che se puntassi verso Castio-
ne diverrebbe inevitabile proseguire sulla strada provinciale, 
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penso alla discesa ‘per le vigne’, prevista nell’ultima versione 
abbreviata della processione, ideata dal nostro Autore.

Mi pongo il problema di quale fosse il percorso seguito ef-
fettivamente da una processione. Scendo su Piatta, poi imboc-
co una via campestre, che seguo per un tratto. Una viottola 
ben segnata che fuoriesce sulla sinistra mi induce a prendere 
per le vigne. Ma presto mi accorgo di avere sbagliato. Infatti 
la stradetta si dirama in vari punti, conducendo su certi ter-
razzamenti, particolarmente lunghi e stretti, fin quasi sopra 
Triasso, dal quale mi separa però un alto balzo di roccia. For-
se sentieri antichi lo aggiravano nei valloncelli boscosi, oggi 
però sono stati cancellati dall’intrico fitto di robinie, quercioli 
e soprattutto dai rovi.

Si tratta tuttavia di un paesaggio particolarmente suggesti-
vo, ed atto a rammentare l’eccezionalità di questa architettura 
del paesaggio, nei suoi aspetti più estremi. Lunghe strisce di 
terreno ‘costruito’ a forza di muri a secco sull’ertissima pendi-
ce, con qualche collegamento (scalette intagliate nei muri di 
sostegno, talora solo pietre infisse): un sistema audace e com-
plesso, che evidentemente deve essere stato sufficientemente 
produttivo per meritare simili fatiche. Una sorta di labirinto, 
anche, per chi vi si avventurasse senza saper tornare sui suoi 
passi...

Ritornato sulla stretta strada sterrata, riesco poi rapida-
mente a scendere verso Triasso, e di lì, attraverso vigneti assai 
meno ripidi, alla Sassella.

Ho compiuto la mia processione, in veste laica, ma rispet-
tosa verso un mondo di fatiche e sofferenze (non privo di una 
acuta intelligenza ecologica) dei nostri antenati. E non senza 
ammirazione per quella loro religione del lavoro, che oggi 
qualche anziano sembra ancora tenacemente seguire, benché 
alquanto assistito dalle macchine moderne...

13 maggio 2006
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Un percorso orobico

LA DÉCAUVILLE DI VEDELLO

Voglio parlare stavolta del tracciato della antica ferrovia dé-
cauville orobica, in particolare del tratto da Vedello a Briotti 
(o viceversa), divenuto un percorso per molti versi interes-
sante.

Si tratta di un itinerario abbastanza noto ai sondriesi, che 
si snoda a quota 1000 circa, assolutamente pianeggiante, visi-
tato per brevi tratti da persone che salgono in auto a Vedello, 
o al Gaggio, o anche a Briotti. Ora il percorso orizzontale è 
raggiungibile anche da altre strade malamente tracciate sulla 
tormentata pendice orobica: e pensare che anche solo cin-
quant’anni fa era una zona raggiungibile quasi solo a piedi.

Tutto intiero il tratto di cui parlo è dunque interessante 
per chi non voglia affrontare fatiche particolari, e talora per 
bikers che salgono da una strada e scendono da un’altra. Ora 
sono stati spiantati anche i pochi tratti di binario rimasti, e 
sono state poste alcune protezioni nei tratti più esposti, sicché 
la via è divenuta meglio percorribile (anche per mezzi moto-
rizzati di traffico rurale locale) e più sicura per escursionisti 
chi si portassero bambini al seguito.

Vorrei ricordare anzitutto che si tratta di un’opera da con-
siderare ormai un monumento di ‘archeologia industriale’, 
che faceva parte dei complessi lavori di utilizzo idroelettrico 
delle acque del bacino Venina-Armisa, ad opera della società 
FALCK, per l’energia necessaria alle ferriere e acciaierie di 
pianura della Società (Sesto S. Giovanni), lavori avviati nel 
1919 e durati fin circa alla metà degli anni ‘30. La Società ave-
va acquisito i diritti di sfruttamento in un’area allora selvaggia, 
priva di strade carreggiabili, ancora abitata stabilmente anche 
in piccoli villaggi in quota (Ambria, Agneda, Vedello..). Una 
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delle prime preoccupazioni fu quella di predisporre le infra-
strutture necessarie alla costruzione delle grandi dighe, an-
zitutto quelle di Val Venina e di Scais. Fu così impiantato un 
complesso sistema di trasferimento di materiali e operai dal 
piano di Piateda, mediante un carrello a piano inclinato trai-
nato a fune, fino al Gaggio, poi con un altro balzo sul Redoch, 
alla quota di Scais e di Zappello, e più tardi addirittura nella 
vallata parallela del Livrio, dove sorgerà la diga del Publino. 
Ma c’era anche il problema dei trasferimenti orizzontali, e a 
questo si provvide anzitutto con la piccola ferrovia décauville 
Vedello-Briotti, e poi verso la Val d’Arigna. Un intervento a 
forte impatto ambientale (allora non si andava troppo per il 
sottile), ma, oltre che necessario per i lavori, costruito con 
tale cura e intelligenza da apparire, a distanza di tanti anni, 
del tutto integrato nel sistema montano, decisamente più di 
tante strade improvvisate e precariamente costruite ai nostri 
giorni.

Il sistema funzionò a lungo, non solo per i lavori di costru-
zione delle dighe, ma anche per gli spostamenti di persone e 
cose verso le centrali in quota, oltre che per la sorveglianza 
delle dighe. Così sono in grado, oltre che di ricordare le vi-
cende epiche delle maestre che salivano a fare scuola a Vedel-
lo nell’immediato dopoguerra, anche di rievocare personal-
mente l’emozione di un viaggio in carrello e trenino fatto in 
anni lontani, all’inizio degli anni ‘50, non so come permesso 
dalla Direzione dei lavori.

Oggi certo il discorso è un altro: il percorso a piedi che 
propongo non riguarda ovviamente una possibile (credo 
però assolutamente vietata) salita da Piateda per la scalinata 
che corre a fianco alla condotta forzata, anche se mi sembra 
che sarebbe una esperienza emozionante, che qualche volta 
ho potuto sperimentare in altre zone.

Bensì è quello che parte da alcune piazzole, probabilmen-
te la base di baracche per gli operai, poi demolite, poco lon-
tano dalla Centrale di Vedello, dove si arriva in automobile. 
Si svolge poi, in piano, sull’aspra pendice della Punta Cam-
pione, dentro e fuori per valloncelli a precipizio, talora allie-
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tati da cascate (che però vengono ben presto inghiottite dalle 
numerose prese d’acqua del canale di gronda), e, almeno in 
questa parte iniziale, anche dentro e fuori da piccole gallerie 
(solo una mi pare esiga, per la sua lunghezza, l’illuminazione 
di una lampada), e su qualche ponticello di ferro.

E’ un tratto particolarmente affascinante per le vedute ver-
so il basso, man mano che ci si allontana dal punto di par-
tenza, e per la sensazione di elevarsi senza salire che deriva 
piuttosto dall’affondarsi delle valli verso la pianura lontana. 
Una percezione assai simile a quella offerta da certe lunghe 
dorsali che danno l’impressione di camminare su un vertice, 
perciò quasi in cielo... Inoltre si svolge in un ambiente, appe-
na pochi metri fuori dalla strada, pressoché intatto, per la sua 
assoluta impervietà e, fatto salvo il nostro percorso, inaccessi-
bile. Solo qualche sentierino ertissimo fugge verso l’alto, ma 
non è molto invitante.

Si continua fino a sbucare in un paesaggio più morbido 
nelle vicinanze del Gaggio, dove si passa sotto un ponticello 
della antica mulattiera per le alpi alte di Piateda, poi si incon-
tra la strada che sale alle Piane, e c’è un piccolo bacino in 
mezzo ai pochi prati del vecchio maggengo.

Dopo si deve percorrere un breve tratto all’insù sulla stra-
da asfaltata, e poi giù per la derivazione che porta alla ‘palaz-
zina’ dei guardiani, dove un varco consente di ritornare sul 
‘tracciolino’.

Qui comincia una seconda parte del percorso, in un am-
biente più forestale e meno rupestre, salvo il passaggio sotto 
le rupi franose del crap di Nona, a tratti con attraversamento 
di altri maggenghi, con baite in via di trasformazione in vil-
le, e soprattutto sempre seguendo la curva di livello dei 1000 
metri o poco più, entrando nel vallone del Serio (cascatelle e 
marmitte dei giganti purtroppo rovinate dall’alluvione) e più 
avanti scavalcando il Seriolo.

A questo punto credo utile ricordare che questo interes-
sante doppio toponimo caratterizza anche una grande vallata 
del versante orobico meridionale (Val Seriana), e, come altri 
toponimi della pendice che stiamo percorrendo rimanda non 
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solo a rapporti frequenti con la Bergamasca, ma credo anche, 
più indietro nel tempo, a una vera e propria colonizzazione 
pastorale delle nostre valli selvagge da parte di pastori e greg-
gi provenienti dalle più percorribili vallate del sud. Questo 
dovette avvenire scavalcando i numerosi passi non troppo alti 
che, alla testata delle nostre convalli orobiche, consentivano 
di accedere a spazi pascolativi allora inutilizzati e ben presto 
forse a interessanti miniere di ferro, poi a lungo sfruttate an-
che sul nostro versante..

Non è questo il luogo per approfondire il problema, ma 
piace ricordare la coincidenza di diversi toponimi di piccoli 
villaggi come Ambria, Carona, Bond(i)one, Capri(na)le, ecc. 
sui due versanti.

Il viaggio termina, dopo altri attraversamenti di ruscelli e 
boschi, nelle vaste praterie di Briotti. La prosecuzione della 
décauville verso la Val d’Arigna non mi risulta essere percor-
ribile.

Voglio ancora aggiungere che l’itinerario, soprattutto in 
due punti, quasi all’inizio, in Val Vedello e sotto il crap di Nona 
offre qualche brivido, non tanto di pericolo, ma di... magia 
naturale. Al solito, sono le capre, animali per eccellenza stre-
goneschi, che suscitano una sensazione di vertigine, ad esem-
pio correndo, in corrispondenza di ogni galleria, anziché sul-
la décauville, fuori, a picco sulla valle, strisciando contro la 
roccia su certe loro strettissime cenge e anche saltando imper-
territe da un masso all’altro. Oppure comparendo dall’alto, 
imprevedibili, creando improvvisi fruscii, e magari smuoven-
do qualche sasso. Non a caso nella zona sono fiorite leggende 
sulle strie, ambientate appunto nei luoghi dove la natura si 
fa più minacciosa, tra gande, rupi incombenti, grandi massi 
erratici. E anche la credenza nel misterioso basilisco, serpen-
tello crestato (e talora alato, dal fischio che incanta e dagli 
occhi che impietriscono) che oggi è possibile però ritrovare 
solo sotto le spoglie di qualche sperduta salamandra.

20 maggio 2006
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DUE ITINERARI OROBICI

Questa volta unisco insieme due itinerari orobici, non vi-
cinissimi né collegati tra loro, ma avvicinabili per la comune 
caratterizzazione tematica di (ex-)sentieri pastorali, di mon-
ticazione, a partire praticamente dal fondovalle. Meglio che 
sul versante retico, molto più antropizzato e modificato, oltre 
che da interventi recenti di ogni tipo, anche da una attività 
agricola che si spinge assai più in alto, qui è possibile leggere i 
percorsi di risalita dal piano al monte, su fino alle alpi alte di-
slocate in un caso a picco sul fondovalle valtellinese, nell’altro 
in fondo a una valletta minore, a ridosso della catena orobica 
in un punto in cui essa si presenta particolarmente massiccia 
ed elevata. 

da colorina alla casera presio

Il primo è un sentiero di quelli recentemente recuperati, 
segnalati e riproposti dal Parco delle Orobie Valtellinesi e dal 
Comune di Colorina. Ho voluto provare a testare la pratica-
bilità di uno di essi, quello che si spinge in alto più diretta-
mente (Sentiero n. 226, dei pascoli di Presio). La valle Presio 
è una ripidissima valle che scende su Colorina (e ha presumi-
bilmente formato il conoide sul quale sorge in gran parte il 
paese). Le dimensioni della salita sono oggi ridotte dalla pos-
sibilità di portarsi in auto fino al posteggio di Cornello Alto 
(m 930 circa), dove c’è la sbarra (la strada sterrata continua, 
ma è riservata ai residenti). Di qui il percorso si sviluppa con 
salite ripide e pochi tratti più dolci, attraverso il bosco Nono, 
fino a Prigiolo, due sole baite superstiti su uno stretto dosso 
che divide due vallette confluenti. Posto di sosta di passanti 
avventurosi, ormai, più che di improbabili pastori. Tutta la 
montagna qui sopra del resto ha perso i tratti del territorio 
vissuto, e mi sembra che anche il sentiero, di qui innanzi, 
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abbia dovuto essere recuperato non senza difficoltà. In ogni 
caso è ben segnato, e qua e là appare rifatto. 

Segue un tratto particolarmente erto, prima sui detriti del 
torrente tra erbe alte, poi di nuovo nel fitto bosco, particolar-
mente a zig zag sopra una stretta dorsale divisoria delle valli. In 
fondo a sinistra scorgo tra le fronde fitte il biancheggiare di un 
grande deposito di neve di valanga: quest’anno, penso, si ripe-
te - per una volta - quella che doveva essere un tempo la con-
dizione normale di buona parte dell’estate: una disponibilità 
di neve (il solo frigorifero di allora) per integrare o sostituire 
l’acqua corrente dei caselli. Ma poi il caldo ritornerà, a toglie-
re l’illusione. Più sopra ancora, in un esiguo praticello, tre o 
quattro minuscole baite sono ridotte a ruderi (forse Lissigno). 

Ancora qualche centinaio di metri, in un orizzonte che si 
allarga (ma il sentiero non si spiana gran che), tra larici radi, e 
si sbuca sul pianoro (o meglio sulle balze gradinate dell’alpeg-
gio Foppe (non scorgo baite integre). Un ultimo strappo di 
sentiero porta al pascolo della Casera Presio, decisamente fuo-
ri dal mondo benché la quota non sia elevatissima (1900 ca.). 

Mentre ripercorro mentalmente il tragitto straordinaria-
mente verticale (e decisamente faticoso) rifletto sulla esiguità 
degli spazi di sfalcio e pascolo in proporzione all’impegno 
della risalita, e mi domando a che epoca potrà risalire la colo-
nizzazione di una zona con questi caratteri estremi: forse non 
antichissima, cosa che si potrebbe anche arguire dai toponi-
mi, tutti - mi sembra - di origine latina, pochi, parrebbe, più 
arcaici (e in ogni caso molti derivati da termini di uso corren-
te fin quasi ad oggi). 

Il mistero del Bosco Nono (un toponimo che ricorre an-
che in altre zone) mi si chiarisce forse quando scopro che 
con quel termine (nono) si designa lo strumento che consente 
di smuovere, far rotolare, avviare per i canali di scorrimento 
verso il basso i tronchi una volta tagliati e ripuliti, una variante 
funzionale di quello che è detto anche zapìn. 

Sarebbe importante che oltre alle preziose indicazioni ri-
guardo alle denominazioni delle località, direzioni di marcia, 
mete e distanze, e ai colorati tabelloni del Parco, attenti soprat-
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tutto alle caratteristiche naturalistiche dei percorsi e delle aree, 
si disponessero anche informazioni antropiche, su percorsi di 
pastorizia, rapporti di proprietà, tipi di attività umana, ecc. 

dalla paiosa all’armisola

Un secondo percorso, in qualche modo analogo per am-
bientazione e orientamento, ma diversissimo per caratteristi-
che oro-idrografiche del versante è una salita da Paiosa (poco 
sopra Briotti, a sudovest), raggiunta da una strada sterrata che, 
come vedremo, ora si prolunga ben oltre, fino alla vasta conca 
dell’Armisola, uno spazio pascolativo a poco più di 1600 m di 
quota, sotto i ripidi versanti del contrafforte montuoso che si 
stacca dal Rodes e si prolunga verso la Punta della Pessa e la 
Punta Campione. Per la verità qui non è l’alpe più alta, poiché 
sopra vi sono altri due piccoli alpeggi, Piateda ‘di sotto’ e Piate-
da ‘di sopra’, che si annidano in brevi piani o conche sul pen-
dio erto e mosso che sale nella valle superiore, fino alle pietraie 
tra la Punta S. Stefano e il versante nord del Pizzo di Rodes. 

Per avere una idea dell’importanza della vasta zona di 
pertinenza di Carolo, Boffetto, Piateda e ovviamente di Arigna 
bisognerebbe partire dal grande santuario barocco di S. Luigi 
di Sazzo, ma esso esula troppo dalle intenzioni di questo 
scritto. A partire dal termine della strada asfaltata del Dosso 
del Grillo, o poco dopo, percorso un breve tratto trasformato 
della antica décauville, a quota 1000 circa, fino a uno spiazzo 
con fontana, ci si immette sulla strada sterrata fino alla Paiosa, 
in una boscaglia irregolare di latifoglie e abeti rossi, con vario 
sottobosco d’arbusti. Poco dopo questa località il bosco si fa 
denso e fitto, e, finiti i maggenghi, regna sovrano fino alla 
quota dell’Alpe Armisola. 

Dovrei però dire regnava, perché ora una rozza strada 
strappata alla foresta la attraversa tutta, non senza alcune dira-
mazioni misteriose che si perdono lateralmente senza alcuna 
meta riconoscibile. Da notare che anche qui siamo nel Parco 
delle Orobie, area presumibilmente protetta... 

Io però vorrei parlare del vecchio sentiero, che ancora si 
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può prendere da una certa quota, e che sale, non troppo can-
cellato, nell’abetaia, obliquamente, più in basso della strada. 
Esso attraversa radure che forse erano piccoli pascoli, passa 
sotto fitte gallerie verdi, non lontano dal torrente Serio che 
rumoreggia (siamo sopra le prese già della Falck, che più sotto 
ne prosciugano totalmente il corso). Ora esso non cede più 
la sua acqua a ben riconoscibili canaletti di irrigazione che 
la trasportavano per un vasto tratto verso est ai diversi prati 
di monte, quando questi erano ancora falciati (e forse super 
sfruttati). Tra l’altro il sentiero non è nemmeno segnalato: le 
segnalazioni iniziano più in alto, su altri percorsi che salgono 
ancora o si diramano a est e ovest verso altri pascoli. Peccato: 
un tratto importante di viabilità rustica, un sentiero di monti-
cazione significativo, tra l’altro assai più accessibile e facile di 
quello del Presio descritto prima, è lasciato da parte e come 
umiliato da quei tronconi di strade che sopra, sotto e di fianco 
squarciano una delle più belle foreste delle Orobie. Inutile 
dire che se una (una!) strada era necessaria, si poteva costruire 
in altro modo, con altra attenzione (magari come in Svizzera, 
dove si riesce a tracciarle in maniera che siano quasi invisibili, 
e senza devastare il pendio e il bosco). Dovremo dunque augu-
rarci che l’attività pastorale decada del tutto perché qualche 
angolo si salvi da interventi dissennati, anche nel Parco? 

Anche in questa zona i toponimi offrono spunti di riflessio-
ne. Si doveva trattare di una zona dove la pastorizia, almeno 
nei pascoli migliori, si sarà sviluppata in età antica: un toponi-
mo come Armisola (non molto lontano c’è una Armisa) sem-
bra contenere una antichissima radice, certo prelatina, per 
indicare un corso d’acqua; altrettanto antico sembra essere il 
nome del torrente Serio (vedi anche la Val Seriana dall’altra 
parte della catena orobica). 

Anche i nomi di alcuni nuclei stabilmente abitati più in 
basso (Berniga, Arigna) hanno suoni arcaici. Viceversa i mag-
genghi parrebbero riferirsi a un tempo più recente, coi loro 
nomi che rispecchiano termini dialettali d’uso comune (Alba-
reda, Paiosa, Bratta, Campei...).

1 maggio 2006
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RITORNO AL ROLLA
LA MONTAGNA DI SONDRIO

Quanti sanno che il Rolla è l’unica montagna compresa 
nel territorio comunale di Sondrio (per quanto condivisa con 
Castione)? E quanti sondriesi sono saliti almeno una volta su 
questa modesta vetta, che offre un vastissimo panorama su 
tutta la Valtellina centrale?

Io penso che ogni sondriese in grado di affrontare una sali-
ta di poche ore dovrebbe almeno una volta all’anno recarsi in 
laico pellegrinaggio su questa cima, per verificare cosa stiamo 
facendo del territorio che ci è stato dato in prestito, e che 
dovremmo consegnare alle generazioni future in una condi-
zione non troppo peggiore di quella che abbiamo a nostra 
volta ricevuto.

Da quassù, d’inverno, si può misurare lo smog che attana-
glia anche la nostra vallata, con buona pace delle statistiche 
che sembrano dire che stiamo meglio del resto della Lom-
bardia. Questo forse è vero per la gran parte del territorio 
provinciale che sta sopra i 2000 metri. Peccato che sia la parte 
decisamente meno abitata, per non dire disabitata salvo i cul-
tori degli sport invernali e i loro accudienti...

In compenso in una giornata di sole si vede il Monte Rosa 
in fondo a ovest, e anche un pezzo del Mischabel, e dall’altra 
parte lo sguardo spazia verso l’Adamello, mentre di fronte si 
possono contare tutte le vette delle Orobie, le profonde valli, i 
boschi estesi. Si tratta di una grande montagna, essenzialmen-
te di un versante sud, anche piuttosto popolato, almeno fino 
agli 800 m di Triangia, e un tempo anche molto più su, negli 
abitati di Barboni, Ligari e Soverna.

Di che cosa vivessero non mi è del tutto chiaro, anche se 
tracce di coltivi c’erano fino a quelle quote.

Più in alto ancora i prati di monte (Prati Rolla, Forcola e 
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Piastorba), e in cima l’unica alpe, Poverzone. Ancora qualche 
mucca vaga su questi pascoli d’estate, ma un tempo doveva 
essere ben diverso.

Della parte bassa e più abitata del monte abbiamo parlato 
un’altra volta (“Un percorso processionale del ’600”). Stavol-
ta vorrei suggerire, come ho annunciato all’inizio, una salita 
alla vetta, salita che può oggi comodamente cominciare da 
Forcola, quota 1550 ca., dove si arriva facilmente in automo-
bile. La strada, come è noto, continua, ma è poco adatta a 
normali automobili, sale a Poverzone e poi, uscendo dal ter-
ritorio comunale di Sondrio, si spinge fino a Colina, in cima 
alla valle Vendulo, che scende presso Castione.

Ovviamente è possibile cominciare il cammino alquanto 
più in basso. Un tempo si poteva partire da Ligari, e per un 
sentiero che si internava nella fitta boscaglia di pini e abeti 
rossi si sbucava poco sopra Prati Rolla: ma è un sentiero oggi 
perduto, per via di un tratto centrale del tutto irriconoscibile. 
Peccato: con un modesto intervento si potrebbe recuperare. 
E’ comunque interessante partire ad esempio da prati Rolla, 
dove una curva a gomito della strada offre già un bel balcone 
su Sondrio e un tratto di Valtellina verso Ovest.

Da lì alcune viottole (carrabili), non ben raccordate, tra 
le casette rifatte riportano sulla strada che sale più a ovest, e 
poco dopo si sbuca a un prato soprastante con poche casucce 
anch’esse rinnovate. Di qui si può prendere un tratto di sen-
tiero che sale tra muretti di sostegno, certo di antichi coltivi, 
serpeggiando poi tra deliziosi boschetti di pinastri e larici, e 
in breve si è a Forcola.

Questo prato è un terrazzo straordinario, che apre a nor-
dest una vista eccezionale su tutta la Valmalenco, a comincia-
re dalla Corna Mara, al Monte Foppa e al Palino, mentre sullo 
sfondo, in cima alla ombrosa Val di Togno, si erge la piramide 
irregolare dello Scalino, come attorcigliata su se stessa.

Più a nord tutte le cime della testata di Valmalenco si sgra-
nano in una teoria scenografica, con una veduta che, a chi 
frequenta da decenni queste zone, consentono di misurare 
l’impressionante arretramento dei ghiacciai, verso il Tremog-
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ge, e anche sotto la trimurti Roseg-Scerscen-Bernina, dove il 
vasto ripiano dello Scerscen, che un tempo si riversava nella 
valle con una cascata di seracchi, ora sta su ritirato, come una 
coperta lisa...

Vengo ora alla parte più specifica della gita: la salita alla 
vetta del monte Rolla da Forcola.

Un percorso è quello più tradizionale, per due tronchi di 
bel sentiero, che però esige una qualche attenzione per invi-
duarne i punti di partenza. Prendendo per un tratto la strada 
che sale dopo il bivio per Piastorba e passato, dopo alcuni tor-
nanti, un tratto che taglia uno sperone roccioso, si nota a sini-
stra un piccolo slargo. Da lì sale un sentiero apparentemente 
incerto all’inizio, ma poi ben visibile, che piega verso ovest. 
Dopo aver superato una breve valletta, esso si snoda quasi pia-
neggiante su una imponente bancata di rocce a picco sopra 
Pra Piastorba, con bella veduta sulla Valtellina. Terminato il 
lungo traverso, si sale ancora alquanto, con piccoli tornanti e 
si è rapidamente nei pianori bassi dell’Alpe Poverzone. Que-
sti vanno risaliti fin sotto le due baite ristrutturate che stanno 
sul piano a monte della croce d’alpe, poi si deve salire lì di 
fianco, uscire dalla muraglia a secco che delimita l’alpeggio 
a ovest, cercare un poco nella boscaglia l’avvio del successivo 
tronco di sentiero.

Peccato che questi imbocchi (almeno questi) non siano 
indicati chiaramente: ci vorrebbe assai poco.

Una volta preso il sentiero non c’è da sbagliarsi: esso è vi-
sibilissimo e sale, ora un po’ ripido, ora meno, verso est per 
un lungo tratto, per poi svoltare decisamente e ripercorrere 
la pendice del monte in senso opposto, uscendo sulle chine 
erbose che portano alla cima.

Non reciterò il peana sul panorama che si può vedere da 
lassù: lascio a chi vorrà farne l’esperienza di decidere se ne 
valeva la pena...

* * *

L’altra via, che è quella che scelgo in una giornata settem-
brina, con luci e colori che già virano verso l’autunno, si può 
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considerare una sorta di direttissima alla vetta. Per la verità 
trovo il percorso piuttosto cambiato, e non vorrei suggerirlo 
a chi non sia disposto a cercare un po’ la via, magari affron-
tando qualche frammento di wilderness... Ci sono infatti, so-
prattutto nella parte bassa, innumerevoli tracce di percorsi di 
animali che ingannano e sviano. Tuttavia cerco di individuare 
un tracciato, come l’ho potuto ricostruire. Il sentiero parte, in 
forma abbastanza visibile, alla seconda curva della strada per 
Colina (sempre la stessa di cui sopra), una curva dal fondo 
cementato, che svolta verso ovest. Si nota un piccolo scoscen-
dimento di rocce rossastre, ed è quello l’avvio. Poco dopo il 
sentiero, fin qui ben tracciato, si affaccia su un dirupo, con-
sentendo una ennesima vista sulla pendice sottostante. Poi si 
interna nel bosco, e si deve stare ben attenti a tenersi piutto-
sto alti, fin sotto un piccolo accumulo di sassi di una frana ben 
visibile. Si deve risalire di fianco a questa, per un tratto erto. 
Dopo non ci dovrebbero essere problemi: il sentiero corre, 
abbastanza ben riconoscibile, anche se talora si sdoppia e si 
discosta un poco, su un sistema di vallette boscose che sembra 
un giardino, tra larici slanciati e macchie di ginepri e rodo-
dendri. Si sbuca una prima volta su una curva della strada che 
sale a Poverzone, dove questa arriva ad affacciarsi sul Valdone 
(il tornante più a est di tutto il percorso stradale). Subito, se 
vogliamo continuare la nostra avventura, dobbiamo tornare 
ad uscire dalla strada e scendere un poco, ma il sentiero di 
qui innanzi è molto evidente, e percorre sempre il versante 
ombroso a est, a picco sul Valdone, sempre in un paesaggio 
vegetale eccezionalmente florido e apparentemente intatto.

Usciti alla fine sulle piccole praterie a est dell’Alpe, in gran 
parte abbandonate e invase da una vegetazione di larici quasi 
aggressiva, ma riconoscibili nella loro estensione originaria 
dai caratteristici cumuli di sassi dello spietramento, si deve 
andare fino alle casette ricordate più sopra, passando accanto 
a un paio di ruderi.

Proprio lì sopra, in cima al prato, all’altezza delle case, 
parte un altro tronco di sentiero, recentemente ripulito (la 
traccia originaria mi sembra antica), che sale prima a lungo 
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verso est, poi, a un praticello dove c’è un minuscolo ‘ometto’ 
si deve svoltare a sinistra, e quindi salire per bei tornantini 
sempre nel bosco di larici via via più rado. In alto, si attraver-
sa un vallone di ontani e ci si trova su una spalla della vetta, 
raggiungibile ormai senza difficoltà anche se le tracce sono 
meno evidenti, lasciando il sentiero che continua verso la te-
stata del Valdone dove ci sono poche baite ormai abbandona-
te, appena sotto la bocchetta.

Un percorso dunque un poco più avventuroso, ma molto 
bello per la sua solitudine un po’ selvatica, per la vegetazione 
rigogliosa, le rade testimonianze dell’attività umana e soprat-
tutto il profondo silenzio che lo caratterizza.

30 settembre 2006



149

Zona di Sondrio

NELLE SELVE DI COLORINA
SUL “SENTIERO DEL LEGNO” 

Provo a percorrere un altro dei sentieri tematici di Colori-
na, frutto della collaborazione tra Comune e Parco delle Oro-
bie Valtellinesi (come il percorso precedentemente racconta-
to che porta alla Casera Presio).

Stavolta mi fermo in basso, sul “sentiero del legno”, un 
tracciato attrezzato molto semplice e alla portata di tutti, che 
costituisce a mio avviso un esempio ben riuscito di percorso 
didattico. Interessanti cartelli, situati in punti strategici, illu-
strano alcune attività del ciclo del legno, con qualche imma-
gine d’epoca e altre attuali che dimostrano i diversi processi 
operativi. Il percorso si svolge tutto nelle selve di mezza quota, 
un tempo esclusivamente di castagni, oggi alquanto infram-
mezzati da altre piante cresciute disordinatamente.

Si può partire da Colorina o da Poira, che in verità non 
sono begli esempi di paesi ben conservati, anche se accanto a 
qualche palazzone spropositato e alle solite villette pretenzio-
se conservano alcuni edifici antichi, talora alquanto ristruttu-
rati, ma che hanno mantenuto le loro caratteristiche origina-
rie e tra l’altro recano sulle facciate alcuni interessanti dipinti 
devozionali o votivi. Si passa per la Madonnina, un bell’an-
goletto romito sulla strada di montagna che sale nella valle 
Presio e poi sul versante a oriente di questo solco ripidissimo. 
Peccato che appena dietro l’edificio una centralina turbi la 
pace del luogo col suo ronzio assordante.

Poco sopra Casa Gavazzi si deve lasciare la strada asfaltata 
che sale a Cornello Alto (e oltre), prendendo una sterrata 
che, pressoché pianeggiante, attraversa tutta la pendice, fino 
alle Case Ranaglia.

E’ questo un gruppetto di abitazioni antiche, ora purtrop-
po cadenti, dalla caratteristica architettura rurale di un tem-
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po: edifici talvolta piuttosto grandi (anche tre piani) ma più 
spesso piccoli, di forma semplice a parallelepipedo, con mu-
ratura in pietra a vista, logge in legno semplici e disadorne, 
tetto a due spioventi. Sono tutte abbandonate, e alcune deci-
samente diroccate. Qui stanno al bordo di un prato che do-
veva essere ben più esteso un tempo. Lì vicino, solo una casa 
rurale nuova o rifatta, che sembra un insieme di abitazione e 
stalla-fienile, e poco sopra un’altra, più piccola e aggraziata, 
dove mi viene indicato l’avvio del percorso attrezzato.

Mi inoltro nella bellissima selva di castagni, in questo trat-
to assai grandi e apparentemente ben tenuti, su un sentiero 
marcato, sempre andando verso est.

Passo sotto una casetta dipinta di un giallo stinto, che por-
ta una data: 1949, evidentemente un restauro - come dire? 
- precoce. Lì presso c’è un ripido prato, in cima al quale un 
piccolo gregge di pecore bruca un’erba che sembra non ven-
ga più falciata.

Alla fine si arriva ad affacciarsi sui dirupi della bassa Val 
Madre. Scorgo di fronte, di là dalla valle, un’altra chiesetta, 
stavolta la Madonnina di Fusine.

Il culto della Madonna doveva essere davvero pervasivo, 
come attesta l’Angiolini (prefetto del dipartimento dell’Ad-
da), nel 1812: “Il popolo si picca di una grande divozione 
verso la beata Vergine, a cui viene attribuita una dichiarata 
parzialità per questa Valle. Dessa è venerata da per tutto...” 
Una nostalgia di matriarcato?

Ancora un breve tratto in salita, passando accanto a un filo 
di teleferica: questo mi ricorda che l’attività di costruttori di 
teleferiche e di esperti teleferisti era tipico di questa area oro-
bica. Un cartello del Parco, più avanti, lo ricorda. Un’arte, a 
quanto pare, non semplicissima, anche alquanto rischiosa... 
Soprattutto per il meccanismo, generalmente usato per il tra-
sporto a valle della legna, del filo a sbalzo, che consente di 
evitare verricelli e motori, sfruttando solo il peso del carico 
in discesa, tutt’al più facendo risalire un altro carrello o un 
gancio su un’altra fune portante.

Il “sentiero del legno”, oltre che attraverso i bolli bicolo-
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ri, del resto collocati con grande sobrietà, si evidenzia poco 
dopo, con uno dei vari tabelloni con tettuccio, questo dedi-
cato alla attività della fabbricazione del carbone. Infatti in un 
piccolo spiazzo adiacente, evidentemente su un’area già dedi-
cata a questa attività, vi sono due embrioni di puiatt, mentre 
il cartello illustra minuziosamente tutte le fasi del processo.

Successivamente un lungo tratto pianeggiante, sempre in 
mezzo ai castagneti, riporta indietro. Si ripassa poco più in 
alto di Ranaglia. Si passa sotto una casa abbandonata in mez-
zo al folto della selva (dunque anche qui era prato) e si giun-
ge a Pendùlo, un gruppetto di case silenzioso, senza anima 
viva, salvo un cane, apparentemente abbandonato qui, che mi 
accoglie col suo abbaiare insistente.

Visito minuziosamente la contradina, e riscontro solo una 
facciata di casa diruta particolarmente interessante. Si tratta 
di una parete di sasso con alcune aperture, una finestra e due 
porte, di fattura arcaica, tutte con stipiti robusti, consisten-
ti in uno o più blocchi verticali con qualche interposizione 
trasversale, e chiuse in alto da un archivolto a tutto sesto di 
rozzi conci incastrati. Alcune di queste vetuste testimonianze 
andrebbero salvate, e andrebbe anche fatta una ricerca pun-
tuale sulla natura di questi edifici singolari, piuttosto diffu-
si nelle Orobie: si tratta di edifici strutturati in modo simile, 
quasi delle fattorie. Risalgono a epoche remote: forse appun-
to all’epoca della dominazione milanese o addirittura alla do-
minazione longobarda?

Riprendo il cammino sul sentiero, che passa accanto a un 
casello diroccato; c’è una fontanella lì vicino: quanti ci avran-
no bevuto? Poi la via si inoltra di nuovo nella selva, dove il 
silenzio è rotto solo dai tonfi e dagli schiocchi dei ricci che ca-
dono. Poco più avanti si attraversa una valletta scenografica, 
dove il sentiero passa su una specie di viadotto, in parte di le-
gno. Con una breve salita si giunge alla contrada Poncini, tre 
case in tutto, una alquanto rifatta, le altre di fattura arcaica, 
come quella di Pendulo, anche se più piccole, e, ovviamente, 
cadenti.

Riprendo il cammino, mentre ai castagni sempre più fre-
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quenti si alternano rari abeti o larici. In breve, con altre leg-
gere salite, si è a La Pioda, terzo e ultimo villaggetto di questa 
breve scorribanda nelle selve. Questo è tutto rifatto, non più 
di cinque o sei case, ma l’impressione è che non vi fossero 
edifici notevoli.

Qui arriva anche una strada sterrata che in breve ricon-
duce a quella asfaltata e quindi verso il basso. Oggi non c’è 
tempo per salire più in alto.

Un tabellone, particolarmente istruttivo, rammenta la pra-
tica dell’esbosco. Come si portava a valle il legname estratto 
dalla foresta: a traino (slitta se d’inverno) con cavalli e asini; 
talora, dove la pendenza lo permetteva, approfittando di certi 
tratti di mulattiera un po’ concava, in cui i tronchi potevano 
essere fatti scivolare sul fondo ghiacciato, guidandoli appena 
un poco collo zapin nelle svolte e nei tratti dove potevano fuo-
riuscire.

Poco sopra comincia infatti il vero e proprio bosco, quel 
bosco Nono, una fitta abetaia di abeti rossi e bianchi, che ab-
biamo già ricordato. Mi domando se questi erano abitati per-
manenti o maggenghi.

L’impressione è che in passato fossero modesti abitati per-
manenti, dove i contadini, volenti o nolenti, devono essere 
stati costretti dai proprietari dei terreni a soggiornare (siamo 
tra i 600 e i 750 mt slm), per coltivare qualche campicello e 
accudire al castagneto, che infatti oggi soffre abbastanza di 
incuria.

Ne parlo con un uomo che incontro di lì a poco, che ram-
menta quando i prati erano regolarmente falciati, ed avevano 
ben altra estensione rispetto a questa selva invadente e disor-
dinata. Ma si tratta di un’epoca recente, quando questi abitati 
erano già divenuti maggenghi temporanei. Gli domando se 
passa gente sul nuovo sentiero: mi dice che si vede ben poca 
gente da queste parti. Dice che i proprietari salgono alle ca-
sette ristrutturate soltanto per qualche giorno, più spesso nel-
la stagione dei funghi o delle castagne (cioè come adesso, ma 
incontro rare anime vive). Questa mezza montagna, e tanto 
più se nell’area orobica, non sembra sopravvivere, salvo dove 
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si creano aggregati nuovi o ristrutturati di una certa consi-
stenza.

Il fascicolo illustrativo stampato dai due Enti ricordati all’i-
nizio che descrive i percorsi e porta molte altre note, è assai 
chiaro, interessante e attendibile. Avrei solo una osservazione 
(p. 22): le ‘piode’ non sono solo quelle della Valmalenco, di 
serpentinoscisto, oggi molto richieste e costose... Bensì porta-
vano quel nome le lastre ottenute da qualunque tipo di pietra 
scistosa, sfaldabile a strati non troppo spessi. Tanto è vero che 
questa località (La Pioda) non è certo in area di rocce serpen-
tinose, e deve comunque aver tratto il suo nome da una cava 
locale.

7 ottobre 2006



154

itinera

PELLEGRINAGGIO A SAn QUIRICO

Era da tempo che non salivamo alla grande propaggine 
che scende dal Piz Bel verso Ardenno. Si tratta di quel lunghis-
simo crinale che nella parte alta porta il nome di Scermen-
done (ha un suono come di derivato da discrimen latino: che 
voglia dire semplicemente ‘crinale’? come sarebbe del resto 
nella sua natura) poi si eleva in una modesta cima (Pizzo Mer-
cantelli) per distendersi infine nella Granda e quindi precipi-
tare più ripido su Pra di Lot verso il Masino.

Una mattina di strana nebbia non troppo fitta a terra, ma 
che avvolge tutto e crea una cappa uggiosa, avute informazio-
ni che ‘sopra’ il cielo è sereno e la giornata bellissima, deci-
diamo di forare la coltre nebbiosa e andare a vedere. In effetti 
poco sopra Buglio i raggi del sole diradano le ultime nebbie e 
si apre uno scenario singolare: un mare di nubi (meglio, nel 
nostro caso, di nebbia) su tutta la Valtellina, che la fa apparire 
come un lungo fiordo. Così doveva presentarsi, in una fase di 
scioglimento già avanzata, il preistorico ghiacciaio alpino che 
ha scavato la valle. Ovviamente le montagne che lo fiancheg-
giavano dovevano essere assai più spoglie, come quelle che 
vediamo a fianco dei ghiacciai himalaiani.

Emerge solo la Cólmen di Dazio, come un dorso di immen-
so animale, mentre il biancore latteo si insinua all’imbocco 
delle valli laterali, come in piccole insenature. Una visione 
decisamente rara, un po’ straniante.

Ma bando alle fantasie. Raggiungiamo Our (orlo?) per la 
ripida e stretta strada sopra Buglio, e lasciamo l’auto in un 
piccolo slargo pianeggiante presso alcune belle casette intelli-
gentemente restaurate.

L’intenzione è di salire per una via nuova verso la grande 
alpe di Scermendone, almeno fino alla chiesetta di S. Quiri-
co, individuata come meta. L’idea è anche quella di effettuare 
un giro, tornando per una strada diversa.
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Così a Our ‘di cima’ andiamo verso est, passando sotto due 
case restaurate, al limite del ripido bosco verso la valle Pri-
maverta e, trovato un buon sentiero coi segni azzurri della 
Forestale, decidiamo di seguirlo.

é un bel percorso nel fitto della foresta, per fortuna qui 
non devastata dal fuoco come dall’altra parte sotto la Granda, 
che si sviluppa per un buon tratto quasi pianeggiante, con 
pochi saliscendi in corrispondenza di speroni rocciosi o di 
vallette ombrose. Anche il solco della valle principale è un 
piccolo affossamento, con un filo d’acqua.

Il sentiero è un po’ stretto a tratti e, per così dire, espo-
sto: cioè passa su una pendice precipite, per quanto sempre 
coperta dalla densa pecceta che si perde verso il basso, e ci 
ombreggia il cammino, e inoltre è spesso coperto di minu-
te foglie di faggio, che però oggi sono asciutte e quindi sol-
tanto fastidiose, perché celano qualche sasso o qualche buca, 
piuttosto che pericolose, come sarebbero se fossero bagnate 
e scivolose (queste osservazioni di prudenza valgono per chi 
volesse percorrere il sentiero; ma si noti, d’altra parte, che 
sono ben visibili tracce di motocicletta).

In circa mezz’ora siamo sotto Vèrdel, che si intravede da più 
punti del percorso come una selletta erbosa nella dorsale che 
ci si para dinanzi in fondo alla traversata. Si sale bruscamente 
di circa duecento metri, ma il sentiero è sempre ben visibile, 
e si snoda a stretti tornanti, assai ripido, ancora nel folto del 
bosco.

Allo sbucare sui prati ormai incolti osserviamo alcuni inte-
ressanti casèi, annidati sotto le rocce. Non c’è acqua dentro: 
forse un tempo, quando nevicava seriamente, avranno funzio-
nato come nevére, conservando il fresco del ghiaccio per tutta 
l’estate. Vèrdel (strano nome di cui ci sfugge il senso) è un mi-
nuscolo prato annidato in un breve avvallamento di uno stret-
to crinale che scende giù verso Ronco, allargandosi in prati 
di mezza montagna, secondo una morfologia che si ripete su 
questo ampio versante. Ormai quasi totalmente abbandona-
to, questo ultimo maggengo si annuncia con una bandiera 
italiana che sventola sull’unica baita forse ancora utilizzata.
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In mezzo al prato alcuni spuntoni affioranti ci assicurano 
che cambia il tipo di roccia: di qui innanzi regnerà un aspro 
granito che si presenta in rupi e massi dalle forme geometri-
che, verdi di muschi e licheni, a fiancheggiare il lungo sentie-
ro che si deve attraversare fin sotto l’alpe Scermendone, in un 
bosco, se possibile, ancora più denso e cupo di abeti secolari. 
Questo tratto si svolge sul fianco destro della valle della làresa 
(latinamente i nomi degli alberi erano al femminile: altro toc-
co di arcaicità di questi luoghi), che scende incassata tra rupi 
verso Maroggia.

Dopo questa lunga marcia nella foresta, il colle di S. Quiri-
co appare improvviso, ripido e giallastro per l’erba secca, con 
in cima la piccola chiesa d’alpe. Ci si richiederà ancora un bel 
tratto di salita per raggiungerla.

S. Quirico apre un altro interrogativo: che santo è mai? 
Non si trova facilmente sui consueti repertori. È un santo an-
tico, dal culto remoto e piuttosto dimenticato, bimbo martire 
di era paleocristiana insieme alla madre Giulitta, sotto gli oc-
chi della quale sarebbe stato barbaramente ucciso. Ma le no-
tizie sembra siano oscure e frammentarie. Tuttavia è un altro 
tocco di mistero e antichità che non stona con il paesaggio 
circostante.

L’ambiente si presenta infatti come una vasta spianata un 
po’ ondulata che si prolunga verso l’alto con dorsi prativi a 
perdita d’occhio, salendo, percorribile e pascolabile fino alla 
Cima Vignone e alle prime pendici del Piz Bel, allargandosi 
verso nord nella val Terzana e su su fino al Passo di Scermen-
done. Questo esteso comprensorio pastorale, per di più fa-
cilmente collegato con altri quali quelli presenti nella Valle 
Torreggio, doveva essere già in antico sfruttato, sia pure con 
vicende alterne, legate forse alle alternanze climatiche.

Del resto vi si ambienta una nota leggenda che sembra al-
ludere, secondo alcuni interpreti, appunto al mutare del cli-
ma nei secoli.

Narra dunque la storia che questo versante fosse amman-
tato un tempo di pascoli ben più estesi degli attuali. Qui una 
volta giunse alle baite più alte dell’alpe (Piano di Spini) un 
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vecchio viandante, sfinito dai viaggi, che chiese ospitalità e 
cibo. Riscosse invece rifiuto e derisione. Sceso più in basso, 
presso una baita più misera, incontrò un giovane pastore che 
invece ebbe compassione di lui e gli diede da mangiare, da 
bere e gli offerse anche ospitalità.

L’anziano viandante rifiutò di sostare e chiese al giovane 
di accompagnarlo nella discesa. Mentre scendevano, il cie-
lo si fece buio e strane luci rossastre lo illuminarono. Il vec-
chio raccomandò al giovane di non voltarsi, ma questi, con 
la curiosità tipica dei giovani, non resistette. Voltatosi, vide 
che tutta la montagna bruciava, e fu accecato dal bagliore. 
Spaventato e dolorante si mise a piangere, ma il vecchio lo 
rassicurò che il suo gregge e la sua baita erano salvi, e che se si 
fosse lavato gli occhi con l’acqua di una sorgente che nasceva 
lì presso sarebbe stato risanato. Così fu, e mentre il vecchio 
spariva, il ragazzo vide che gran parte del vastissimo pascolo 
era diventato un’arida pietraia, rossa come il fuoco. Questa 
dunque l’origine dei Corni Bruciati, e di tutta l’estensione 
di rocce rossastre del massiccio del Disgrazia, che non a caso 
porterebbe questo nome minaccioso...

Seduti presso una vasca (di cemento) dove talora scorre 
un po’ d’acqua, mangiamo il nostro pasto frugale, pensando 
a queste singolari vicende... Non si ode alcun suono, se non 
qualche rumore che sale dal fondo valle forando la coltre del-
le nebbie. Non udiamo nemmeno il batter di mazza che, se-
condo un’altra leggenda, non necessariamente connessa con 
la precedente, era prodotto in queste solitudini dall’indefesso 
lavorio di mazza tra le rupi, supplizio dei cunfinà, morti dalla 
vita ambigua e dall’incerto destino, non bene accetti né in 
paradiso né all’inferno.

Scendiamo per la stradicciola che collega Scermendone 
alla Granda e che segue in gran parte il tracciato di un antico 
sentiero. Ma poi deviamo verso la Merla cercando di abbrevia-
re il percorso, un altro minuscolo maggengo ubicato in una 
conchetta sulla dorsale di Our, poi, sbagliando strada (le indi-
cazioni della segnaletica verticale non sono molto perspicue) 
arriviamo ancora alla Granda, dove c’è un bel rifugio, pur-
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troppo chiuso stasera (siamo del resto fuori stagione) e quin-
di, per la strada costruita dopo gli incendi, torniamo all’auto-
mobile che cala la sera. Il mare di nebbie là in fondo non si 
è diradato; il laghetto di Pra di Lot è un occhietto traslucido 
nel buio delle pendici; la luna guarda dall’alto questo strano 
paesaggio, mentre le ultime luci del tramonto colorano l’oriz-
zonte di rosso arancio a occidente.

2 dicembre 2006
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SULLA MONTAGNA...
DI MONTAGNA

Non è un gioco di parole: stavolta vorrei parlare di Monta-
gna in Valtellina, che col suo nome sembra rivendicare un pri-
mato se non una esclusività in fatto di “montanità”. Ma è un 
nome comunque antico, se è vero che la comunità figura già 
prima del Mille come Vicus Montania, risultante di numerose 
contrade sparse su un vasto territorio che avvolgeva un po’ 
tutta la mole della Corna Mara, con la Val di Togno e anche 
parte delle pendici del Monte Foppa da un lato, e il versante 
fino alla Val Rogna, ben oltre la valle Davaglione... 

Intorno al medio Davaglione,
l’area dove si svolge il percorso

Ma il nostro giro è assai più limitato, e riguarda la pendice 
attorno a quest’ultima valle, nella sua parte intermedia. In 
sostanza, dalla chiesa parrocchiale di S. Giorgio, a S. Maria 
Perlungo (prato lungo?), e poi a S. Giovanni nella pertinenza 
dei Leüsc, (un singolare etnonimo che a più d’uno studioso è 
parso rammentare i Leponzi), e ridiscesa. Neanche tutto un 
pomeriggio, approfittando del sole che permane più a lungo 
su questa costiera, quando già il fondovalle si fa violaceo, stria-
to solo di nebbioline di smog.

Si tratta di alcuni sentieri, in gran parte compresi in un 
progetto dal titolo “Circuito del vino, delle chiese e dei castel-
li”. Un progetto, sia detto di passaggio, che finalmente valoriz-
za luoghi cari ai sondriesi, forse anche ai più giovani, ma certo 
a quelli come me, che su questa pendice hanno spese molte 
ore adolescenziali di esplorazione e scoperta. Percorsi, ricor-
do, su e giù per le scalette fra i terrazzi dei vigneti, attorno al 
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Castel Grumello e ai suoi ruderi fantastici, presso la sottostan-
te misteriosa chiesetta affossata in un avvallamento ombroso, 
o davanti al portico della vicina chiesa di S. Antonio, ben nota 
per la festa patronale, precoce avvio di un Carnevale che of-
friva pochi lussi ma molto divertimento, e, ancora, su verso il 
castello, ben più inaccessibile, di Mancapane, con le leggende 
che vi aleggiavano di passaggi segreti e di assedi crudeli.

Tutti luoghi che l’intensa edilizia ha privato in parte del 
loro fascino selvatico, e l’abbandono ha reso talora impercor-
ribili, ma che, grazie a sentieri ben segnati, a una tutela più 
attenta e a qualche informazione intelligente, potrebbero an-
cora offrire al turista non troppo frettoloso scorci suggestivi e 
illuminanti memorie.

Montagna, un paese e molte chiese

Il nostro percorso dunque parte dalla grande chiesa di S. 
Giorgio, che già nella dedicazione sembra evocare un inse-
diamento arcaico, forse un presidio longobardo (ricordo che 
sulla montagna soprastante c’è almeno un toponimo dal suo-
no germanico: Stodegarda).

La bella chiesa fa parte di un complesso di quattro edifi-
ci religiosi, che sorge su un colle forse un tempo fortificato, 
e tale ne è ancora l’aspetto, almeno visto da valle. L’edificio 
principale nelle forme architettoniche (e nel bel campanile) 
presenta qualche evidente tratto tardo gotico, ma è circonda-
to da altre costruzioni di epoche posteriori, che non è pos-
sibile certo descrivere qui, e soprattutto è ricco di arredi e 
decorazioni significativi. 

Anche di recente sono stati fatti dei restauri: se ne trova 
notizia accurata in un volume edito dalla Provincia, Chiese torri 
castelli palazzi, che presenta appunto i lavori effettuati grazie 
ai fondi della Legge Valtellina, ma introduce anche altre inte-
ressanti informazioni.

Quanto ai gradevoli dipinti cinquecenteschi di S. De Magi-
stris nell’adiacente Oratorio della Madonna del Carmine, li il-
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lustra ampiamente sul ‘Bollettino della Società Storica’ (2001) 
un bell’articolo di F. Prandi, riedito per i parrocchiani (un 
esempio da seguire!) dal compianto arciprete B.Cornaggia. 
Ma le chiese di Montagna sono ancora più numerose.

La via di salita

Il nostro percorso pedonale parte dal posteggio del Cimi-
tero, situato su un dosso laterale della Valle Davaglione, poco 
più a ovest. Dopo aver seguito per un breve tratto la strada 
carrozzabile fino a Case Vervio, si prende l’antica mulattie-
ra (indicata da una tabella e marcata col consueto segnavia 
biancorosso) che porta a S. Maria Perlungo. La mulattiera 
sale con pendenza regolare poco accentuata in un lungo tra-
verso in direzione est, passando per una cappelletta ridotta a 
un moncherino sbrecciato (ma ancora in funzione, grazie a 
una statuina della Madonna e un mazzetto di fiori artificiali) 
situata dove c’è un bivio: di lì puntando a ovest si sale più di-
rettamente a Case Mazza, mentre proseguendo verso S.Maria 
dopo un po’ si attraversa la rotabile asfaltata, e si continua 
fino a un tornante della stessa strada; si riprende subito sopra, 
in direzione opposta, dove c’è un’altra grande santella anche 
un po’ restaurata.

Il sentiero ha sempre una inclinazione uniforme, in più 
punti è ben selciato, e si sviluppa in una boscaglia di robi-
nie, con rari castagni e quercioli. In realtà questa pendice, 
non troppo ripida, è tutta terrazzata in modo meno fitto e 
imponente dei vigneti sottostanti. Credo sia stata, un tempo 
prevalentemente coltivata, data anche la quota, a cereali (se-
gale, orzo?). Il bosco ha ripreso ora il sopravvento, in un rin-
selvatichimento spontaneo e disordinato, non privo di un suo 
fascino.

Il tracciato è stato accuratamente ripulito e si percorre ra-
pidamente. In poco tempo si arriva ad un altro affaccio sulla 
strada, ormai all’altezza di Case Mazza. Di qui con una breve 
deviazione si può visitare il piccolo mulino a ruota idrauli-
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ca orizzontale (non proprio una rarità da noi, ma certo di 
modello arcaico) mosso dall’acqua di un ramo del torrente 
Davaglione, restaurato da qualche anno.

Con un altro breve tratto più ripido, in curva, si sbuca sul 
piazzale antistante alla chiesa di S. Maria. E’ questa una chiesa 
(oggi dall’architettura seicentesca) che doveva servire le con-
trade a est del Davaglione, abitate se non stabilmente almeno 
per diversi mesi all’anno, Vervio, Mazza, Zoia, Perlungo e al-
tre minori. Ancora una volta ricordo che le nostre chiese di 
campagna non sono quasi mai visitabili, anche quando con-
tengono opere interessanti; in compenso non paiono inacces-
sibili ai ladri che anche in questa hanno fatto man bassa.

Si sale ancora, per un sentiero ben visibile, anche se non 
ripulito e segnato come quello che ci ha condotto fin qui. E’ 
anche molto più erto, ma in breve porta al maggengo Barca 
(al solito nulla a che vedere con la navigazione: sarà piuttosto, 
come barek e i vari Barchi, e poi Barga, Barge, ecc., diffusi in 
una vasta area alpina e non solo, da una antica radice che in-
dica “recinto” o “ricovero”).

Attraversamento al limite superiore 
degli abitati stabili e discesa

Riprendendo le strade asfaltate per un tratto in lieve salita, 
si attraversa la gelida Valle Davaglione in una rientranza mar-
cata della montagna, per tornare poi in piano sul versante 
ovest verso S. Giovanni, altra caratteristica chiesa di campa-
gna, stavolta al servizio delle contrade occidentali, quantome-
no Ca Bongiascia e il villaggio che sta all’ombra della chiesa e 
che oggi prende il nome da questa.

Anche questa pendice conserva tracce di coltivazioni in-
tensive si può dire ininterrotte fino alla quota (ca. 1000 mt.) 
dell’edificio religioso. Quest’ultimo, semplice e dall’aspetto 
più arcaico di S. Maria, porta sulla facciata un affresco cinque-
centesco, ancora in discreto stato, che raffigura un Battesimo 
di Cristo, d’autore ignoto, ma dai tratti sicuri e dai colori de-
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licati, che non so perché mi è sempre sembrato riassumere 
tutta la religiosità di questi montanari.

A proposito di questa chiesa c’è una ingenua leggenda lo-
cale che narra di un tentativo del diavolo in persona di impos-
sessarsi dell’edificio in costruzione. I valligiani gli posero la 
condizione di estrarre dalle gande di Mara (le grandi morene 
glaciali in cima alla valle) il masso più grosso e portarlo sul 
sagrato prima che suonassero le campane della prima messa. 
Ma il diavolo non fece in tempo, e giunto a un maggengo 
soprastante udì il suono fatale. Irritatissimo, buttò nella valle 
il masso, che rotolò fino a formare il cappello di una grossa 
piramide d’erosione sul versante destro del Davaglione. Crap 
del diaul dunque, che porta ancora i segni delle grinfie demo-
niache e incombe sul vallone.

Prima di iniziare la discesa, il ricordo va ai ruderi del ca-
stello di Mancapane, che si potevano ben distinguere durante 
il tratto trasversale del percorso. Un monumento, anch’esso 
di recente restaurato, che doveva essere il presidio signorile 
di tutta quest’area produttiva, della quale sta al centro, ben 
piazzato su una collinetta tra due rami dei Davaglione. An-
che questo edificio, fortezza più che residenza, è oggetto di 
leggende legate al nome, e al misterioso camminamento sot-
terraneo che doveva collegarlo alla casa madre dei De Piro, il 
Castel Grumello.

La discesa, da S. Giovanni, si svolge oggi su un’altra strada 
asfaltata.

Ma, a quanto pare, sono in corso ripuliture degli spezzoni 
dell’antica mulattiera, che, per quanto tranciata dalla nuova 
strada e fino a poco fa del tutto abbandonata a rovi e sterpi, 
potrebbe costituire un completamento pedonale del circuito 
che abbiamo rivisitato.

16 dicembre 2006
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NELLA FORESTA INCANTATA
DI GRIONI

Grioni. Molti non avranno mai sentito questo nome, un 
toponimo misterioso, dal suono arcaico, perfino esotico. Si 
tratta in realtà di una minuscola alpe, a un incrocio di sentieri 
sull’itinerario che conduce da Armisola ai laghi di S. Stefano, 
perduta in una grande bosco di abeti rossi e larici sul vastissi-
mo pendio che si apre sotto i possenti contrafforti del Pizzo 
di Rodes. 

Pensiamo di tornarci, ricordando una volta precedente in 
cui trovammo riparo in quel casolare da un furioso temporale 
scoppiato d’improvviso, arrivandoci guidati dallo scampanio 
di una grossa mandria di mucche rosse. Un angolo magico, 
ora divenuto silenzioso, apparentemente abbandonato. 

Ma andiamo con ordine. Stavolta saliamo da Piateda al 
Gaggio e poi alle Piane, dove lasciamo la macchina sul piazza-
le davanti al Rifugio degli Alpini (ricordo che per salire fin lì 
occorre il permesso, ottenibile a Piateda presso il bar davanti 
al Municipio). 

Ci incamminiamo in leggera salita sul largo sentiero, poi 
in piano con qualche piccolo saliscendi, nel varco del fitto bo-
sco che sta sotto e sopra, e ammanta verdissimo tutto il Dosso 
soprastante. Ne ammiriamo la compattezza e la salute, tutto 
fatto com’è di abeti diritti e folti, coi rami che scendono fino 
a terra; una vista insolita, pur considerato che siamo nel Parco 
delle Orobie, e a quanto pare l’attenzione per la conservazio-
ne della natura è un preciso dovere. 

Più avanti si scende un poco, e dopo l’attraversamento di 
un ruscelletto comincia una passerella di legno su palafitte in 
dolce discesa, un lungo serpente che attraversa una prateria 
paludosa, che una volta si doveva aggirare con grande fatica 
per non sprofondare nella fanghiglia. Non sarà bella, ma è ca-
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ratteristica, e poi il legno fa presto a rinaturalizzarsi, e anche 
a degradarsi... 

Giunti in fondo, si attraversa un ponticello, e si è all’Alpe 
Armisola, al centro di una splendida conca sulla quale si affac-
ciano le vette della Punta di S. Stefano e del Pizzo di Rodes, e 
in fondo scende il torrente Serio, non ancora catturato, a for-
mare una bianca cascata, tra rocce, massi e cespugli di mughi. 

Un uomo lavora su una piccola aia recintata, mentre le 
mucche pascolano poco distante. Una grande zangola a ma-
novella ci assicura che qui si produce burro, e quasi siamo 
tentati di acquistarne un po’, ma non certo all’andata. Meno 
male che vi sono ancora alpi ‘caricate’, sia pure con un nume-
ro assai limitato di capi, anche nelle aspre Orobie. Ma va an-
che detto che da Briotti si arriva praticamente fin qui per una 
rovinosa strada, che già ho ricordato nello scritto precedente. 

Un cartello indica la direzione di Grioni, ma perdiamo su-
bito la traccia, non scorgendo un masso con una scritta in 
rosso che sta al limite del bosco, ed è ancora in ombra (lo 
vedremo al ritorno). Così seguiamo un avvio più marcato un 
po’ più avanti, che però, dopo una breve salita, porta inequi-
vocabilmente verso il basso. 

Seguiamo questo sentiero, pur nella certezza di aver sba-
gliato, con la speranza di trovare più avanti una via di risalita. 
Si percorre quasi in piano una foresta estesa di abeti rossi, che 
tappezzano il cammino di uno strato soffice di aghi e pigne 
sfrigolanti. 

A tratti si incontrano giganteschi formicai, tutto un bruli-
care di insetti, evidentemente indisturbati su questo sentiero 
che pure reca tracce del passaggio di una motocicletta. 

Si ode solo un cinguettio di uccelli. Dal fondovalle non 
giunge suono. 

Innumerevoli sentieri, semplici tracce, che si intersecano 
in ogni direzione, comprovano anche l’interesse dei cerca-
tori di funghi per questa plaga solitaria, ma per fortuna oggi 
la foresta incantata è tutta nostra. Si incontrano anche alcu-
ni praticelli, che fanno pensare che un tempo questa dolce 
pendice fosse, in parte almeno, adibita a pascolo. Abbonda 
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ancora una flora rigogliosa, soprattutto di potentille, arniche, 
orchidee (una specie poco vistosa, nostrana), oltre a una folta 
popolazione di mirtilli, solo qualcuno coi frutti già maturi. 

A una radura più grande prendiamo un sentiero abbastan-
za evidente, che risale la costa, zigzagando tra boschetti di 
abeti giovani e larici, finché sbuchiamo su un altro spiazzo, 
sul bordo di un largo taglio nel bosco sottostante che forse è 
stato causato da una grande valanga qualche anno fa. Questa 
radura è molto più ampia delle altre e vi passa il tracciato più 
importante che collega Grioni alla baita Tripolo, e quindi a 
Briotti. 

Siamo dunque sul percorso dell’altra volta. Troviamo il se-
gnavia bianco/rosso e non ci resta che seguire il sentiero in 
direzione opposta a quella fin qui tenuta. 

Si sale alquanto, finché, dopo l’attraversamento di un bel 
lariceto, si giunge alla baita isolata di Grioni. 

La scritta col nome, comune nelle alpi di questa zona, è 
stata cancellata, e non c’è traccia di persone. 

La baita è chiusa solo da una cordicella tenuta da un ca-
vicchio, ma sembra in buono stato, e il tetto è stato rifatto in 
lamiera, evidentemente non troppo tempo fa. Lì presso c’è 
un antico abete che fa ombra, e davanti, sul breve spiazzo, 
un rozzo tavolo di legno con due panche, dove sostiamo un 
momento in contemplazione di un paesaggio senza tempo. 

Di qui parte anche un altro ramo del sentiero in salita che, 
traversando in alto, quasi al limite superiore del bosco, con-
duce ai laghi di S. Stefano, con un percorso molto panorami-
co, in parte sospeso sopra dorsali rocciose. 

La discesa avviene per quello che sarebbe dovuto essere il 
percorso di andata, che corre più in alto, quasi parallelo all’al-
tro, poi scende bruscamente verso Armisola. 

Mentre scendiamo, ci colpisce una scritta in pittura rossa 
su un grosso tronco di abete: "Chi sono?". 

Qualcuno, pensiamo, che ha avuto una crisi di identità tra-
versando un bosco da Hansel e Gretel, oppure si trattava di 
un Hansel che voleva fare una sorpresa alla sua Gretel, ponen-
dole un facile indovinello? 
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Non sciogliamo l’enigma, come è comprensibile. 
Giunti di nuovo all’Armisola, ci accoglie un profumo di 

carni alla piastra, e poco dopo vediamo che si sta apparec-
chiando una tavolata in una delle baite ristrutturate. 

La tentazione è forte, ma nessuno ci invita. Commentiamo 
che un tempo ci avrebbero chiesto se ‘volessimo restar servi-
ti’, come suonava la frase di rito, ovviamente in dialetto... 

Più affabile il pastore, che sta ancora risciacquando reci-
pienti e riponendo gli attrezzi del lavoro, ci saluta. Ma il burro 
non glielo chiediamo, un po’ per il caldo che è scoppiato, un 
po’ per non sviarci, data l’ora. 

7 luglio 2007
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ACQUE E PASCOLI
IN VAL DI TOGNO

Informati da un amico riguardo a una festa che si terrà 
all’Alpe Painale, intuiamo che è la volta di rivisitare la Val di 
Togno, dove non mettiamo piede da qualche anno. Dopo aver 
ben ponderato, decidiamo di non partire da Carnale, benché 
quel sentiero sia assai più interessante di una salita in auto per 
la sconnessa strada che porta al rifugio Val di Togno (già ca-
serma della Finanza). Quel sentiero, in corso di restauro (spe-
riamo bene) è assai panoramico, ma sarebbe decisamente un 
percorso troppo lungo, anche in considerazione del ritorno. 

Così ci rassegniamo alla scarrozzata, che però risparmia al-
meno un paio d’ore complessive nel bilancio orario della gita. 
La strada non è particolarmente interessante e siamo lieti di 
arrivare ben presto al parcheggio, affondato nell’ombra della 
valle, presso il torrente qui rumoroso, visto che le solite prese 
d’acqua sono più in basso, e di poterci avviare a piedi in una 
gradevole frescura. Al rifugio, poco sopra, apprendiamo che 
la camminata prevista forse non avrà luogo, per scarsità di 
partecipanti. In compenso, troviamo amici che rivedremo in 
alto. Del resto non era nostra intenzione inserirci in una pur 
blanda competizione. 

Qualcuno addirittura salirà in elicottero. Così avviamo una 
salita piuttosto lenta, punteggiata da soste fotografiche e d’al-
tro genere. 

Constatiamo che vi è stato qualche interessante restauro di 
baite in passato già ridotte a ruderi, ad es. nel piccolo aggre-
gato di Ca Brunai, poco dopo il rifugio. 

Dopo un lungo tratto di mulattiera ben selciata, il sentie-
ro, sospeso sul solco profondo del torrente, si fa per un po’ 
pianeggiante, con saliscendi, ombreggiato da qualche larice, 
salici selvatici e betulle un po’ sofferenti, e una fioritura di 
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epilobi rosa intenso. A fianco del sentiero si affacciano, coi 
loro fiori ad ombrello, diverse grandi piante di angelica, che 
forse non sarà la famosa "arcangelica" dalle mille virtù medi-
camentose, ma la variante più povera "silvestris", nemmeno 
questa però da trascurare. Leggo in un repertorio floristico 
molto popolare «La leggenda vuole che sia stato l’arcangelo 
Raffaele a far conoscere agli uomini l’angelica, le cui proprie-
tà, vantate dagli antichi, erano quasi miracolose: debellava la 
peste, neutralizzava l’effetto dei veleni, prolungava la durata 
della vita...». 

Poi con un breve balzo scosceso la via ci porta all’Alpe Ro-
gneda, una delle due o tre alpi che costituivano l’antico com-
plessivo alpeggio di Togno, oggetto, come ci ricorda Franca 
Prandi in uno scritto recentemente apparso sul ‘Bollettino 
della Società Storica’, di lunghe contese tra Montagna e Al-
bosaggia. 

Nelle due alpi trovo una curiosità, sulla quale mi ero già 
soffermato in passato, perché mi pareva un unicum di questa 
rispetto alle valli circostanti: si tratta di certe basse costruzio-
ni, caselli del latte, come mi dicono (e constaterò al Painale), 
costruite con una strana tecnica: con pareti curve e una semi-
volta a botte, chiusa in alto da grandi lastre che assicurano la 
stabilità dell’insieme. Immediata la tentazione di un confron-
to con le "cassine" o "crot" già ricordati in questi racconti, e 
presenti in gran numero sulla montagna sopra Tirano. Ma 
la differenza è che queste non sono a pianta circolare, ma 
rettangolare allungata, e la volta, ovviamente, pur basata su 
un principio simile, non essendo rotonda ricorda solo vaga-
mente il principio strutturale di quelle costruzioni. Le bai-
te d’abitazione o le stalle sono invece normali costruzioni a 
pianta rettangolare, alzato in muratura diritta e tetto di lastre 
grossolane.

Il pianoro tra quest’alpe e Carbonera è piuttosto spoglio, 
poi comincia un bel bosco di abeti rossi, grandi larici, e per-
fino, se non erro, qualche gembro. Entro la vegetazione il 
sentiero sale, senza pendenze eccessive, in un gioco di luci ed 
ombre e un intenso profumo di foresta alpina. In alto, la valle 
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sembra chiusa dalla linea piatta che segna il bordo dell’alto-
piano del Painale, ma la strada è ancora lunga. Dal folto dei 
mughi e degli ontani precipita una piccola ma bella cascata in 
una pozza invitante. 

Dopo molte giravolte si supera un dosso esposto e ci si infi-
la in una strana gola-corridoio (qualcuno la chiama senz’altro 
un canyon, ma in miniatura) che il sentiero percorre a fianco 
del torrente che qui scorre gorgogliando. Usciti dalla gola ci 
si trova sull’irregolare altopiano di Painale, circondato dalle 
aspre pendici delle vette che gli fanno corona, lo Scalino, in 
fondo, i pizzi Painale e Vicima, quasi di fronte, con lunghe 
colate di detriti, a destra la Cima di Rogneda sopra il Buco del 
Cacciatore. Il pianoro è fatto a gradoni, e il sentiero serpeg-
gia ancora per un po’ prima di permettere l’avvistamento del 
rifugio, oltre una dorsalina morenica insignita di un "ometto" 
ben visibile. 

Una mandria di forse una quarantina di mucche sta in un 
prato irregolare presso il piccolo corso d’acqua che va a for-
mare il lago, ma sembra perdersi tra i massi della morena. Il 
lago è un po’ discosto, oltre una robusta cordonata morenica 
che evidentemente lo ha formato. E’ di un colore che oscilla 
tra il turchese e il verde chiaro. Poco accessibile, solo due o 
tre gitanti riescono ad accostarvisi scavalcando faticosamente 
i grandi massi. Gli altri sono sul piazzale del rifugio, in attesa 
del pranzo. 

é troppo tardi per salire ad una successiva meta. Ci limitia-
mo a gironzolare, osservando l’estensione dell’altopiano, con 
le sue praterie - quest’anno precocemente ingiallite - che risal-
gono il piede delle montagne. Troppo lontane infatti le pur af-
fascinanti mete del Passo degli Ometti, donde si vede una gran 
parte della Valmalenco e delle sue cime, e, più distante anco-
ra, ancora il Passo del Forame, che immette nell’alta Val Fon-
tana. Qualcuno ha detto che i passi sono una meta più interes-
sante delle vette, perché aprono comunicazioni, favoriscono 
la socializzazione. Penso a quando per questi impervi percorsi 
passavano, tra fine Ottocento e un pezzo del Novecento, con-
trabbandieri abituati a fatiche decisamente estreme. 
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Ci attardiamo ad intervistare il caricatore dell’alpe, un adu-
sto uomo di Albosaggia, che con grande cordialità ci riepiloga 
i problemi e le difficoltà di quella sua attività. In un altro di 
quei caselli, lì accanto, vedo su due lunghe assi i formaggi ap-
pena fatti. Bitto (locale, come oggi è possibile) o semigrasso? 

In ogni caso non è pronto. Mangeremo alla mensa colletti-
va, improvvisata sul piazzale del rifugio, conversando di mon-
tagna e d’altro. 

La discesa, avviata non troppo tardi, è lunga, ma sempre 
ricca di interessanti occasioni, che si erano perse nella sali-
ta. Abbiamo ancora modo di assaggiare una ospitalità da altri 
tempi in una casetta restaurata, giù per la valle. 

18 agosto 2007
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NELL’INCANTO
DELLA VAL VENINA

Con ogni probabilità il nome della valle deriva dalle vene 
di minerale ferroso che, individuate alla testata della valle più 
alta, vennero sfruttate per alcuni secoli, fino a circa metà Ot-
tocento. Un lavoro faticoso di miniera, in quota (circa 2300 
mt.), nella località detta appunto ’la vena’. Della miniera mi 
sembra di ricordare che si vede solo la discarica rossastra e 
nerastra. Il minerale veniva estratto a forza di piccone, poi 
veniva lavorato in parte lì presso, quindi trasportato al piano 
per la lavorazione propriamente metallurgica.

E’ un pomeriggio assolato ma abbastanza fresco, dopo al-
cune giornate di pioggia, quando decidiamo di salire al lago 
di Venina. Stavolta non faremo in tempo ad arrivare alla mi-
niera, che dista dal lago all’incirca un’altra ora di cammino. 

Si sale in macchina fino al villaggetto di Ambria, ovvia-
mente col solito permesso rilasciato a Piateda. Il tratto che 
richiede il permesso è quello che collega la strada per Agneda 
con Ambria. Questo era abitato tutto l’anno, fino a non molte 
decine d’anni fa, in condizioni proverbiali. Doveva esser noto 
il detto, riportato da A. Garobbio, "Pòra gént int in Ambria, d’in-
verno i mör dal frècc, e avèch dafò la legna".

Ancora negli anni ’50 qualcuno vi abitava stabilmente, poi 
il villaggio prese a ripopolarsi solo d’estate come maggengo 
e ora, con qualche restauro e - per fortuna - poche o nessuna 
costruzione intieramente nuova, è frequentato dai discenden-
ti ed eredi, che... ci fanno la polenta e prendono il sole.

Rammento, a proposito di Ambria, che questo nome di 
paese è molto probabilmente derivato da quello dalla più 
importante Ambria che sta in bassa Val Brembana, alla con-
fluenza della Val Serina. Il toponimo, comunque, è piuttosto 
noto e diffuso in varie parti d’Europa, da una base arcaica 
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che indica un corso d’acqua (Ambra, Ombrone, Amras...). 
Sono convinto che la nostra Ambria sia stata un insediamento 
di pastori bergamaschi che, superato il varco relativamente 
facile del Passo Venina per sfruttare i pascoli alti sul nostro 
versante, si saranno stabiliti più sotto in maniera prima tem-
poranea e poi, forse anche per il mutare del clima, in forma 
stabile. 

Lasciato il posteggio, si attraversa il paese, dove vi sono al-
cuni begli esemplari di edifici rustici risalenti a età impreci-
sata, ma qualcuno direi anche al ’400, si evita di proseguire 
dritti perché andremmo in tal caso nella Valle Zappello (pe-
raltro meritevole anch’essa di una visita) e si svolta invece a 
destra tra le case, seguendo i segni. Quindi si comincia salire 
sul sentiero che subito si fa erto, ma è solo per superare il pri-
mo scalino della valle Venina. Dall’alto, un centinaio di metri 
più su, il paesetto è sotto i nostri piedi, annidato in una breve 
conca alla confluenza dei due torrenti, tutto raccolto presso 
la sua minuscola chiesa dedicata a S. Gregorio.

Più avanti il percorso si fa meno ripido, si inoltra nella 
valle, per un tratto abbastanza boscosa; la mulattiera selciata 
oltrepassa il maggengo di Precarè, che sembra abbandonato 
e preda di ortiche e lamponi, sale un po’ sul fianco di una 
antica frana, attraversa un piccolo pianoro devastato dalle al-
luvioni, dove ora però cominciano a ricrescere betulle e larici, 
poi affronta un altro dosso, con una salita a tornanti, un po’ 
faticosa, ma fresca perché praticamente sempre in ombra. E’ 
l’inizio del tratto denominato Scale di Venina, forse la parte 
più affascinante di tutto il percorso.

Arrivati in cima al dosso, infatti, si ha sulla destra una gola 
del torrente, profonda e, malgrado il prelievo d’acqua, ani-
mata dal gradito frastuono di rapide e cascatelle tra i massi e 
le marmitte dei giganti che si intravedono. In questo tratto la 
strada sale a larghi gradini, dritta e per un lunghi tratti senza 
tornanti, con pendenza costante, abbastanza agevole, tra le 
pareti incombenti su entrambi i lati della valle.

Due o tre svolte ancora, ben tornite e probabilmente rifat-
te durante i lavori per la diga che hanno mutato il volto della 
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valle, ci portano allo spiazzo antistante la palazzina del custo-
de della diga, dove il guardiano di turno sta appoggiato alla 
ringhiera a scrutare intorno, in uno sfolgorio di sole pomeri-
diano e con in faccia il barbaglio dei riflessi del lago. Intanto 
che riprendiamo fiato gli chiediamo quanto ci vuole per fare 
il giro del lago, che visto da qui sembra lunghissimo.

Rassicurati percorriamo il versante assolato in mezzo a on-
tani, mughi e betulle rinsecchite, in una giungla di epilobi, 
piante di lamponi, cardi, ortiche e altre erbe giganti.

Qui forse un tempo ci doveva essere un bosco di larici, 
come sull’altro versante, ma deve essere stato distrutto per 
alimentare i forni di cottura del minerale.

Poi anche i lavori idroelettrici hanno alterato la pendice, 
con due o tre tracciati a diverse quote. 

Il lago non è colmo, anche se si tratta pur sempre del mag-
giore invaso dell’area orobica. Volgendoci indietro vediamo 
la strana sagoma della diga, che verso l’interno è formata da 
possenti sporgenze semicircolari, come enormi canne di un 
organo di cemento semisommerso, che si riflettono nelle ac-
que verde cupo.

Siamo presto in cima al lago, alla Casera Vecchia, e qui 
decidiamo di ritornare. Dall’altra parte del lago, il bosco è 
ricresciuto e si inerpica ancora per un po’ sul pendio. La vec-
chia mulattiera pianeggiante è stata trasformata in una strada, 
sulla quale sono evidenti i segni di un trattore e di carri al 
traino. Alla domanda che ci faccia quassù un mezzo moto-
rizzato troviamo presto la risposta: evidentemente sono stati 
paracadutati qui via elicottero un mezzo (o più mezzi) che 
consentono ai pastori della Casera Vecchia di andare alla diga 
a recuperare materiali e vettovaglie, forse a portare i prodotti 
caseari, dove arriva il carrello di quella meravigliosa mini fer-
rovia che ancora in questo tratto è in funzione.

Mi abbandono ai ricordi di quando, in particolari occasio-
ni, era possibile salire in carrello anche ai non addetti ai lavo-
ri, e una volta (ero un ragazzino) ebbi la possibilità di salire 
da Piateda al Gaggio e poi a Vedello, a poi di nuovo su per il 
Redoch, allo scoperto, con una vista vertiginosa sulle pendici 
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vicine e i monti attorno, e poi dentro e fuori per vallette e 
gallerie fino a Scais. 

Tornati alla diga, giù di corsa per il sentierino che scende 
precipitoso e poi via sulle scale di Venina, rese un po’ viscide 
dall’umidità della valle. Non vedremo più il sole fino all’uscita 
dalla Val Vedello, sui terrazzi di Mon e Previsdomini.

1 settembre 2007
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AL LAGO PUBLINO
E AL LAGO DELLA CASERA

Allettati dall’invito a una manifestazione al lago della Ca-
sera, con tanto di pranzo "medievale" e concerto, pieghiamo 
un precedente progetto alla nuova esigenza. La cosa risulterà 
alquanto complicata dalla lunghezza del tragitto, ma compen-
sata, come vedremo, alla fine.

L’idea originaria, dunque, era quella di tornare al Lago 
del Publino, in valle del Livrio (o Liro), in ideale continuità 
con una gita di poco precedente al Lago Venina, visto che le 
due valli sono collegate, oltre che dal comune piano di sfrut-
tamento idroelettrico, anche fisicamente dal trenino di ser-
vizio (peraltro non accessibile agli estranei), e, più indietro 
nella storia, dal sistema delle miniere di ferro e dei relativi 
forni di cottura e dal Passo Scoltador attraverso il quale passava 
il trasporto del minerale.

Ma la nostra gita si contentava di rivisitare un luogo mera-
viglioso, l’ampio altopiano che costituisce la testata della Valle 
Livrio, dominato dalle vette nerastre delle cime Scoltador e 
Masoni e dalla vasta mole articolata del Corno Stella, coi suoi 
contrafforti.

Il percorso che abbiamo deciso di seguire è tra i più pano-
ramici delle valli orobiche. Si snoda in piano, a partire dalla 
presa d’acqua del ruscello emissario del Lago della Casera, su 
un’ideale curva di livello, fino a una discesa di poche decine 
di metri, per continuare poi sulla décauville che viene dalla Val 
Venina per le viscere della montagna, che porta rapidamen-
te alla centrale situata qualche centinaio di metri a valle del 
lago. Quest’ultimo, precisamente, è la meta del nostro viag-
gio, che non assumerà la forma di un giro per la ragione detta 
all’inizio: la necessità di tornare il più rapidamente possibile 
alla Valle della Casera. 
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Si parte da una curva della strada carreggiabile che s’iner-
pica sopra S. Salvatore, dopo aver lasciato l’auto al posteggio 
predisposto. Con una salita attraverso il bel lariceto e prati-
celli un tempo certamente pascolati, si approda anzitutto alla 
baita poco a valle del Lago della Casera.

Un po’ più in alto, al punto in cui il ruscello della Casera 
viene inghiottito dalla griglia della presa, parte il sentiero pia-
no, che sta sopra il canale di gronda (a tratti si vede affiorare 
la cupola di cemento) che si snoda in quota (circa 1800 mt 
slm.) sul versante est della valle Livrio, per forse 7 o 8 km. 

Lo percorriamo in una mattina freschissima, nell’ombra 
che a lungo lo avvolge. Attraversiamo boschi di larici, a trat-
ti interrotti da scoscese praterie che occupano ampi valloni, 
qualche breve galleria che sottopassa imponenti speroni roc-
ciosi (per l’ultima è necessaria una pila), viadotti esposti sulla 
valle profonda, di cui si vede a tratti il piano, con la strada e 
gli abitati estivi, soprattutto la Costa, ora quasi un villaggio 
tutto ricostruito. Dopo un lunghissimo tratto, un po’ prima 
di dove un tempo era d’obbligo scendere sul percorso della 
sottostante ferrovia, una scritta e numerosi segnali ci indicano 
il nuovo tracciato che conduce al Rifugio Caprari e quindi al 
Lago del Publino. 

Prendiamo a salire su un erto sentiero a zig zag, che cir-
ca duecento metri più sopra volge a destra, si slancia su uno 
sperone roccioso, e da lì con diversi saliscendi continua di 
traverso sul versante alto, toccando alcune baite, una prima 
chiaramente abbandonata, una seconda sopra una piccola 
spianata erbosa, una terza in un ampio avvallamento (questi 
ultimi pascoli certamente utilizzati fino a non molto tempo 
fa), finché, superato un vasto dosso tondeggiante, ci si affac-
cia sulle spianate terminali della vallata. Di qui si gode di una 
vista amplissima che spazia su tutte le vette della valle, mentre 
dietro, in fondo, chiude il cerchio la linea irregolare della 
catena retica, con le grandi vette del Disgrazia e del gruppo 
del Bernina.

Attrae la vista soprattutto il Corno Stella, questa cima sto-
rica sulla quale si svolse una prima gita del CAI di Sondrio 
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nel lontano 1873. Oggi essa è totalmente priva dei nevai che 
un tempo dovevano riempire il fondo dei catini vallivi che la 
circondano, e forse anche la grande cascata di placche chiare 
volta a nord est, che parrebbe essere stata addirittura la base 
di un piccolo ghiacciaio sospeso. Ma quando?

Luogo meraviglioso di contemplazione, la baita Scoltador 
sta piazzata poco avanti su un rialzo roccioso, in posizione 
eminente. Di qui si scorge poco più in basso, al riparo di una 
sporgenza rocciosa, il Rifugio Caprari, risultante dal recupero 
di una antica baracca degli operai che lavorarono agli impian-
ti e alle dighe. 

La prima e più piccola delle due, divise da un dossello co-
perto di mughi, si scorge appena, in un varco tra gli ammassi 
di rocce.

Con un ultimo breve tragitto tra le rupi irregolari, e una 
imprevedibile scalinata, evidente resto dei lavori, si approda 
su un sistema di terrazze in cemento che dovevano essere la 
base del villaggio operaio.

Ma resta in piedi solo l’edificio del Rifugio, restaurato e de-
dicato a un dirigente dell’impresa idroelettrica rimasto vittima 
di un incidente sul lavoro nel 1987. Sul piazzaletto discutiamo 
brevemente con un valligiano che ha sostato nel rifugio per 
qualche giorno e che ci informa dello stato penoso del lago. 

Pochi altri passi su un caratteristico sentiero lastricato e ci 
si affaccia sulla prima diga. Sorpresa: è ancora peggio di come 
temevamo. Il lago, che altre volte avevamo visto colmo e blu 
cupo, mosso dalle brezze che quassù non mancano mai, oggi 
è...doppio.

L’invaso è talmente vuoto, che si è ripristinata la situazione 
antica, precedente ai lavori, quando appunto i laghetti erano 
due, separati da un esile istmo di materiale morenico. 

Il ritorno si svolge il più celermente possibile, sulla stessa 
via di venuta, col sole ormai alto che ha scaldato l’aria e asciu-
gato i sassi dalla brina. Due giovani mucche pezzate solitarie 
ci salutano svogliatamente alla baita Fontanelle. Più avanti un 
gruppetto di cacciatori ci guarda sospettosamente e ci sugge-
risce un percorso che... non li intralci.
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Dopo una marcia forzata sul tracciolino, la risalita al Ri-
fugio della Casera è quasi un colpo di grazia. Ma ci hanno 
riservato, malgrado il ritardo, un pranzo a base di ricette sto-
riche (come ribadito dal cartiglio col menù) che mantiene 
senz’altro le promesse.

Poco più tardi assistiamo per un po’ anche alla eccezionale 
esibizione all’aperto del solista Battaglia, che intona sulla chi-
tarra musiche qui un po’ stranianti, ma meravigliose, come 
il fondale scenografico sul quale si è disposto, poco sopra il 
Lago, col sole di fianco e alle spalle la catena retica, dal Badile 
al Palù, nitida come non mai in questa giornata settembrina.

15 settembre 2007
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sui terrazzi retici,
da castione a teglio

Assommo più percorsi, non necessariamente collegati, ma 
probabilmente collegabili per chi volesse percorrerli in un 
unico viaggio, tenendo al centro dell’attenzione una serie di 
luoghi di culto sparsi sulla montagna. S’intende che non si 
tratta solo dei santuari storici, depositari in senso proprio del-
la denominazione, tutti fioriti in una stagione relativamente 
recente, tra la fine del Quattrocento e il Settecento, e per i 
quali alle motivazioni religiose si aggiunsero quelle politiche: 
la difesa del cattolicesimo dal pericolo della diffusione della 
religione riformata, ma presto anche i diritti di proprietà del-
le terre vescovili o degli ordini religiosi a fronte degli inter-
venti delle autorità grigione.

Il mio scopo qui è prevalentemente quello di sottolineare 
una singolare continuità addirittura dalla preistoria più re-
mota della Valle, fino a epoche recenti. E di suggerire visite 
che riservino una attenzione non solo a elementi paesistici, 
comunque rilevanti, ma al rapporto tra quel dato naturale e 
la decisione umana, variamente testimoniata, di farne luoghi 
di culto.

Potremmo partire da Castione, dove non vi sono santuari 
storici, ma in località La Ganda recenti scoperte hanno rivela-
to la presenza di incisioni su una via antica, che se non è la Va-
leriana, è un percorso parallelo poco più a monte, fino a ieri 
una gradevole viottola rurale, oggi un tracciato stradale che 
da Moroni porta a Triasso. La roccia istoriata presenta una 
fitta serie di figurine antropomorfe, in una complessa com-
posizione unitaria, una sorta di processione di armati, oranti 
e altri, unitamente a simboli, in una disposizione tale da far 
ritenere che si trattasse di un luogo di culto frequentato a 
lungo, risalente almeno all’età del Bronzo.
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Non lontano, altri reperti di incisioni meno importanti nei 
vigneti suggeriscono una rete di luoghi, forse dipendenti da 
un ‘santuario’ principale.

Proseguendo lungo la strada si scorge in basso il Santuario 
della Sassella, e si intuisce la continuità di percezione della 
sacralità dei luoghi. Il santuario della Beata Vergine Annun-
ziata si trova a sua volta su una prominenza rocciosa, a picco 
sul fondovalle, in corrispondenza di un traghetto storico che 
collegava l’area orobica alla principale viabilità retica.

Non va poi dimenticato che, salendo sulla montagna, alla 
grande prominenza del dosso di Triangia, si trova almeno un 
altro luogo di incisioni, più povere e non figurative, proprio 
sul bordo terrazzo superiore. E altra volta ho ricordato che 
questi luoghi erano toccati da una singolare processione alpe-
stre, in occasione della festività primaverile di San Marco (25 
aprile), come documentato dagli storici.

Da Triangia, poi, con una serie di percorsi alpestri, sarebbe 
possibile visitare diversi luoghi della bassa Val Malenco, a quo-
te diverse, dalle alture appena sopra Sondrio (S.Bartolomeo) 
fino alla quota di oltre 2000 metri delle Alpi Grum e Castelàsc, 
sopra Spriana, poche centinaia di metri sotto la vetta del M. 
Foppa. In essi si trovano quasi esclusivamente massi con cop-
pelle e canaletti, incisioni ancora alquanto misteriose, ma 
che sempre più si vanno ritenendo legate a pratiche cultuali. 
Come se innumerevoli luoghi di sosta, pascolo e forse già abi-
tati quantomeno temporanei, facessero parte di una rete di 
influenze sacrali sin da quelle remotissime epoche.

Dopo Sondrio, il sito preistorico più importante è sicura-
mente Tresivio. Ma prima di arrivarci, magari per la via dei 
Castelli, si può osservare una teoria di chiese votive, o san-
tuari: la chiesa di S. Antonio (Abate) di Montagna, meta di 
processioni e sede di una fiera ben nota nella festività del San-
to; più avanti, verso Poggiridenti, la Chiesa della Madonna 
del Carmine, anch’essa in un luogo prominente sulla valle, 
e soprattutto, poco prima del centro di Tresivio, il grande 
santuario della Santa Casa di Loreto, che giganteggia sopra 
un piccolo poggio coltivato a vigneto. Si tratta, purtroppo, di 
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chiese non accessibili normalmente, cosicché il pellegrino 
si deve limitare ad osservarle dall’esterno, cogliendo però la 
straordinaria connessione con l’ambiente circostante, che le 
differenzia nettamente dalle chiese, per lo più parrocchiali, 
situate all’interno degli abitati.

A Tresivio il colle del Calvario, così detto per la Via Crucis 
che adduceva all’omonimo Oratorio, è sicuramente un altro 
grande luogo di culto arcaico, che ha continuato la sua fun-
zione fino ad oggi. Visibile da lontano, su un allineamento 
che dalle alture della Sassella giunge fino a quelle di Teglio, 
sarà certamente stato un elemento che ha orientato la scel-
ta della località (Tresivio) come insediamento importante da 
tempi remoti, e poi sede dell’autorità governativa durante i 
quasi due secoli del dominio milanese sulla Valle. Lì sorgeva 
un castello, distrutto dai Grigioni all’atto della loro occupa-
zione (1512). 

Ma poco sotto, purtroppo in un terreno di proprietà pri-
vata, quindi scarsamente accessibile, una recente scoperta di 
incisioni rupestri si è andata ad aggiungere ad altri ritrova-
menti archeologici importanti, risalenti a epoche diverse, fatti 
in quel territorio. Anche qui si doveva trattare di un luogo 
di culto, e non deve ingannare la presenza quasi esclusiva di 
elementi figurativi rappresentanti armi. La ricerca ha mostra-
to che si tratta quasi certamente di armi rituali, quindi di un 
deposito simbolico di oggetti non funzionali, ma di carattere, 
ancora una volta, religioso. Le indagini del prof. Sansoni, an-
che in questi giorni esposte nel Convegno annuale del Centro 
Camuno di Studi preistorici tenutosi a Tirano, hanno illustra-
to con grande evidenza questa linea interpretativa, rafforzata 
anche da altri elementi simbolici presenti nell’area graffita. 

Ancora altri tratti di strada panoramica ci portano a Ponte, 
dove si sono fatte recentissime scoperte di superfici istoriate, 
ancora non studiate, poco distante dalla strada che sale a S. 
Bernardo. Subito, al di là del ponte sul torrente della Val Fon-
tana, comincia il vastissimo comprensorio di Teglio, che si è 
rivelato straordinariamente ricco di incisioni su stele reperite 
fortunosamente qua e là soprattutto nei muri di terrazzamen-
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to dei vigneti, ma anche di località rupestri, veri e propri san-
tuari all’aperto. Ne ricordo solamente due, già studiate. 

Di una abbiamo già parlato in queste note, sta tra Villa-
nuova e Frigeri, su un altro tratto di strada Valeriana, nelle 
vicinanze di una cappelletta, ma soprattutto di un luogo di 
epifanie magiche, la piccola valle dove appariva la Magada, 
secondo la tradizione orale popolare, ripresa nello straordi-
nario racconto di Napoleone Besta (Bozzetti valtellinesi, Tirano 
1878). Si tratta di alcune superfici incise a coppelle, ma anche 
con altri segni, alcuni circolari, di cui almeno uno in realtà 
un insieme di cerchi concentrici, e poi reticoli di canaletti, 
qualche figura di armi e due figure approssimativamente ret-
tangolari con tratti interni, denominate ‘scutiformi’. Questi 
ultimi, alla luce di studi recentissimi, se non rappresentano 
pezzi di panoplia preistorica, sono forse elementi topografici, 
mappe territoriali, ovviamente schematiche e dotate di una 
funzione protettiva di abitati e campi.

Con un ideale percorso su antiche mulattiere (purtroppo 
interrotte da strade moderne e da costruzioni) scavalchiamo 
il borgo di Teglio, pur ricco di memorie, per visitare Caven, 
il luogo di ritrovamento delle prime stele incise da parte di 
Maria Reggiani Rajna nel 1940, evento che ha dato origine 
alla ricerca locale nel campo delle incisioni rupestri. Il luogo, 
dopo quelle eccezionali scoperte, si è rivelato ricco di altre 
sorprese: uno spazio istoriato su una prominenza rocciosa a 
picco sulla valle, e, a seguito di uno scavo archeologico impor-
tante (R. Poggiani Keller), le tracce di murature e di costru-
zioni che disegnano un’area di paesaggio terrazzato costruito 
dall’uomo, in età Calcolitica, per motivi, si pensa, cerimoniali, 
rituali.

1 dicembre 2007
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UN SENTIERO
NELLA CIVILTà DELLA PIETRA

E’ uscito da poco un interessante opuscolo a cura del 
Progetto Interreg III Italia-Svizzera, dedicato ai sentieri del-
la zona di Tirano-Poschiavo. Corredato da una cartina seria 
(come non sempre i nostri prodotti turistici), ricavata dalla 
precisissima Carta Svizzera, il fascicolo contiene le schede di 
tredici itinerari.

Mi provo a percorrerne uno, classificato come facile e per-
corribile tutto l’anno. E’ molto lungo, perciò ne affronto solo 
una parte (circa un terzo del totale), che si snoda all’incirca 
pianeggiante, alla quota più o meno di 800 m slm. Il traccia-
to è una antica mulattiera che da Baruffini punta verso Ro-
gorbello di Vervio, sviluppandosi sulla pendice grandiosa del 
Monte Masuccio, in un paesaggio di rupi ricoperte di rada ve-
getazione xerofila, grandi cascate di detriti di frane antiche e 
recenti, alternate a vallecole e brevi ripiani che in passato do-
vettero essere intensamente coltivati, forse in parte a vigneto 
(in vicinanza dell’abitato, ma siamo al limite superiore della 
vegetabilità della pianta), in parte certamente a castagneto, 
oggi peraltro piuttosto inselvatichito.

L’interesse del percorso sta molto nel ruolo che vi svolge 
la pietra. Si comincia subito, appena svoltato un dossetto che 
fa da confine tra lo spazio abitato e gli antichi coltivi a nord-
est del villaggio. La stradicciola prende la forma di un vero 
e proprio viadotto, sospeso sotto un’alta muraglia a monte e 
sopra un gradino a valle. Il sasso è dappertutto. Il lavoro di 
spietramento del terreno, che deve essere stato una impresa 
ciclopica, ha prodotto muraglie e mürache che s’intersecano 
creando un senso di paesaggio ‘costruito’ come in pochi altri 
luoghi. Le mürache, come è noto, sono i grandi ammassi di 
pietrame che non hanno la forma di muro, ma solitamente di 
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cumulo, di dimensioni e aspetto irregolari. Qui però hanno 
un andamento allungato seguendo la pendice, e sono ortogo-
nali al sentiero che le taglia bruscamente. 

Sembrano quasi dei serpenti di pietra, scuri per l’anzianità 
del materiale, che s’inerpicano su per il pendio. Ma soprat-
tutto hanno una fattura che non si riscontra in altre parti del 
territorio provinciale, e meriterebbe qualche studio attento.

Sono, infatti, rotondeggianti superiormente, e costituite 
di pietre fittamente composte a formare una sorta di curvo 
selciato regolare. In questo modo - par di capire - non posso-
no sfaldarsi annullando il duro lavoro dei montanari. Talora 
pare di intravedere dei canali o dei passaggi. In altri punti, 
sotto la müraca, deve essere stato lasciato un anfratto, forse 
un deposito di attrezzi e materiali, individuabile solo dal buco 
nero dell’ingresso.

Le stradette si incrociano in un punto: una procede oriz-
zontale, l’altra scende verso il basso. Allo svincolo, una croce 
di legno, ornata di fiori artificiali...

La nostra via prosegue, attraversa le piccole gande che scen-
dono sotto le rupi sfasciate e scomposte che si scorgono in 
alto, un po’ minacciose, si distende in alcuni rettilinei sem-
pre sorretti da una muratura continua, poi entra in aree più 
boscose. In una valletta tra grandi alberi di castagno appare 
finalmente un luogo piuttosto strano, quasi fantastico. A fian-
co della strada, e poco sopra o più sotto, una serie di edifici 
bassi, a pianta rotonda e a cupola, in pietra a secco, popolano 
il silenzio surreale del luogo disabitato.

Sono quelle costruzioni che qui chiamano cassine, dalle 
origini e dalle funzioni piuttosto misteriose, così diverse dalla 
tradizionale architettura rurale della montagna valtellinese, 
sempre a pianta rettangolare o quadrata e con copertura a 
doppio spiovente, al di là delle innumerevoli varietà di dimen-
sioni in altezza e lunghezza, e delle funzioni cui erano adibite.

Quando e perché siano state fatte queste costruzioni, che 
da noi si trovano solo in questa zona del Masuccio e nelle 
pendici o valli adiacenti (da Bianzone alla Val Grosina, e in 
Svizzera fin presso il Passo del Bernina, con qualche appendi-
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ce sul versante opposto della vallata principale), non ci è stato 
possibile accertare con sicurezza, sinora. Ma sappiamo che si 
tratta di un tipo di edifici che altrove ha a che vedere con il 
mondo pastorale, e certamente anche con la sovrabbondanza 
della pietra e la scarsità di legname idoneo, forse anche con la 
aridità dei versanti: questo tipo di costruzioni offre infatti un 
riparo angusto ma fresco e talora umido. Comunque anche in 
altre località, in diversi casi, simili strutture venivano adibite 
alla conservazione del latte.

L’indagine sommaria sviluppata in loco sembra conferma-
re che qui dovevano servire appunto come casèi del latte, in 
un ambiente arido, nel quale la frescura non si poteva ottene-
re dal solito ruscello o da una sorgente. L’ubicazione sembra 
un po’ scomoda, per la verità, poiché il paese dista più di un 
quarto d’ora di buon passo, ma c’è ancora negli anziani il 
ricordo del lungo tragitto con i recipienti del latte dal luogo 
della mungitura al deposito in questi locali. E’ anche possibi-
le che vi venisse conservata, fin tardi nella stagione estiva, la 
neve (che allora era ben più abbondante, mentre il clima, a 
memoria d’uomo, era mediamente assai più freddo).

Questi edifici sono oggi, naturalmente, in totale abbando-
no, e anzi molti anche in stato di avanzato degrado, scoper-
chiati alla sommità, alcuni semifranati. E’ un peccato, perché 
non sono privi di fascino, non foss’altro che per la forma 
inusuale. E va anche detto che, quali che ne siano origine e 
funzioni, siamo in presenza di una costruzione intelligente, 
quasi un miracolo di architettura spontanea, ottenuta con il 
solo materiale lapideo, sovrabbondante nel luogo, e con una 
tecnica che fa a meno anche dell’armatura di legno.

Forse se ne potrebbero recuperare alcuni, magari dove ve 
ne è una suggestiva concentrazione, come in questo sito. 

Il mio interesse per questo tipo di costruzioni, già suscitato 
da precedenti osservazioni, è stato acuito dalla circostanza di 
una visita in Abruzzo, dove mi sono imbattuto, del tutto ca-
sualmente, in un comprensorio molto ricco di analoghi edifi-
ci. Devo però aggiungere che là l’attenzione si è già da tempo 
risvegliata, anche se il problema della conservazione di siffatti 
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monumenti si rivela di difficile soluzione, tanto più se i luoghi 
sono isolati e le strutture presentano forme diverse. Essi peral-
tro là cominciano a diventare un motivo di attrazione turistica 
(Parco della Maiella), oltre che di studio attento da parte di 
architetti, di storici e di etnografi locali.

Una sommaria indagine su Internet mostra che l’attenzio-
ne è sviluppatissima in altri Paesi, soprattutto in Francia, dove 
gli edifici in pietra a secco hanno addirittura un loro sito, ric-
chissimo di informazioni.

Dopo la lunga sosta, la passeggiata continua, in un ambien-
te sempre affascinante per il miscuglio di segni dell’attività 
umana e di una selvaticità prorompente e per così dire di 
ritorno, che molto dipende dalla asprezza della montagna. 
Casali isolati punteggiano le radure non frequenti, ma il pa-
esaggio si fa più tradizionale, si tratta di maggenghi che non 
hanno quei tratti di arcaicità che questi ambienti, pur così 
vicini al grosso villaggio di Baruffini, hanno conservato, al 
punto da evocare una sorta di civiltà megalitica.

A un tratto appare in distanza il campanile della chiesa di 
Rogorbello, ma stavolta non ci arriveremo.

11 marzo 2006
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UN ALTRO SENTIERO
NELLA CIVILTÁ DELLA PIETRA

In un'altra domenica di tempo molto bello, ma freddo, as-
sai più invernale che primaverile, un amico mi invita ad esplo-
rare insieme un sentiero appena 'restaurato', all'incirca nella 
zona del precedente, ma duecento metri più in basso, e forse 
un centinaio o meno sopra il fondovalle, dove l'Adda scorre 
nella gola di Valchiosa, un'altra volta ricondotta al suo letto 
da cui era uscita durante l'alluvione del 1987, come del resto 
anche molte altre volte precedentemente.

Si parte dunque stavolta molto in basso, dalla periferia N-E 
di Tirano, per una viottola che si apre fra i vigneti del declivio 
sotto Baruffini, e va via di traverso, salendo appena un poco. 
E' una vecchia strada di servizio ai vigneti, un po' ritoccata, 
percorribile per un buon tratto anche con automezzi o mezzi 
agricoli, che poi finisce in un piccolo spiazzo. 

Da lì comincia propriamente il sentiero del quale intendo 
parlare. 

Ma intanto, anche solo per arrivare fin qui, si passa sotto 
pendici sempre più ripide, tutte terrazzate a vigneto, solo in 
piccola parte dismesso, ma in genere ancora attentamente e 
amorosamente coltivato, come attestano le palerie in casta-
gno appena qua e là sostituite da qualche palo in cemento 
(commentiamo: chissà se dureranno quanto quelli di casta-
gno, attentamente appuntiti alle estremità per offrire scarso 
appoggio agli agenti atmosferici...).

Le viti sono già state potate e legate, e sono per lo più or-
dinatissime. In un tratto i vecchi sostegni offrono un tocco di 
colore: sono tutti azzurri, merito dei trattamenti antichi, fatti 
con il verderame. Da soli, attestano la vetustà della vigna...

Si tratta già di un'opera imponente: terrazzi lunghi e stret-
ti, che salgono a perdita d'occhio verso rare emergenze roc-
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ciose, o si profilano sullo sfondo del cielo col loro irto corona-
mento di pali acuminati...

Questi terrazzi sono suddivisi verticalmente da qualche 
müraca, qui per la verità piuttosto informe: è solo un anticipo 
di quel che ci attende. G., che ha già fatto uno svelto sopral-
luogo, mi promette mirabilia (di sasso) più avanti.

Dove comincia il sentiero vero e proprio comincia anche 
la boscaglia, le viti scompaiono. Solo qualche viticcio residuo 
si abbarbica alle robinie, i vecchi pali giacciono a terra spez-
zati, ma i terrazzini si vedono bene, così come i grandi muri.

Dopo un tratto, dove il pendio della montagna si fa più 
ripido (e chiunque direbbe che si tratta di un terreno inuti-
lizzabile) cominciano a comparire strane strutture, dei mo-
stri giganteschi di pietra, muraglie-mürache che in un punto 
occupano col loro rigonfiamento il fondo di una valletta, in 
un altro rivestono un dosso arrotondato quasi fosse un torrio-
ne, sempre inframmezzate da microscopici terrazzini edificati 
non si sa con quali fatiche.

Il sentiero serpeggia sulla costa della montagna, in mez-
zo alla boscaglia per fortuna ancora priva di foglie, sicché è 
possibile ammirare in tutta la sua singolare e incredibile im-
ponenza il lavoro di edificazione del territorio. Perché qui, 
con una pendenza media ben oltre il 50%, la montagna di-
sboscata non starebbe su, e meno ancora sopporterebbe un 
'normale' terrazzamento.

Qua e là l'amico mi indica le strutture più singolari. Trovia-
mo dei lunghi camminamenti a scalinata, ricavati sul dorso ar-
rotondato di mürache che, mi si garantisce, salivano, dal fondo 
della valle, fin là dove poteva essere impiantato il vigneto: e 
devo crederlo, perché la müraca si estende a perdita d'occhio 
in su e verso il basso. Queste mürache sono sovente disposte 
come a raggiera sul pendio, collegate da muri trasversali, talo-
ra più alti dell'ampiezza del terrazzino che li sovrasta.

In un altro punto scopriamo come si passava da un terraz-
zino all'altro: c'erano dei camminamenti traversi, consistenti 
in una piccolissima cengia lasciata sulla superficie della ripi-
da müraca, talora addirittura soltanto delle lastre piatte spor-
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genti, distanziate tra loro come denti di una corona sdentata. 
Cose da non credere.

A momenti mi stropiccio gli occhi per lo spettacolo strano, 
mentre osservo G. che agilmente saltella su questi impossibili 
appoggi, destreggiandosi tra i rovi.

Immagino cosa doveva essere lavorare in questo ambiente, 
sotto un sole implacabile (gli alberi ovviamente allora non 
c'erano), con una gerla carica di terra per rimpiazzare quella 
portata via dalle piogge, o con il carico dell'uva da portare al 
torchio lontanissimo. G. mi assicura che queste vigne erano 
coltivate dagli abitanti di Sernio, che stavano (e stanno) sulla 
riva opposta della valle dell'Adda, sul loro terrazzo in dolce 
declivio, ma non altrettanto ben esposto ai raggi solari.

Commentiamo che questo esasperato sfruttamento della 
pendice deve essere stato costruito in epoche non lontanissi-
me (forse non più di tre o quattro secoli fa), a seguito di una 
'politica' apparentemente generosa dei proprietari della terra, 
che in forza del contratto agrario (livello) lasciavano al con-
tadino il surplus ottenuto sul suolo non di sua proprietà, una 
volta assolto il debito col padrone. O forse si trattava di terreni 
nullius, incolti e selvaggi, sottratti alla loro naturale selvaticità 
a prezzo di uno sforzo straordinario rispetto agli obblighi e 
all'attività ordinaria? Occorrerebbero puntuali ricerche, che 
potrebbero arricchire il sentiero di una informazione impor-
tante sul significato di quel che è dato di vedere oggi.

A un bivio prendiamo un sentiero in salita, perché io cerco 
sempre le cassine che mi sono intestardito a voler censire. Si 
tratta di quelle costruzioni rotondeggianti, a cupola, già viste 
l'altra volta, anche qui dislocate in punti strategici (in pratica 
dove il terreno si fa un po' meno erto), nel fondo di qualche 
valletta o su pianori minimamente accessibili.

Ne troviamo diverse, ovviamente in stato di totale abban-
dono, ma sempre affascinanti (sarà che la struttura rotonda, 
cupola e grotta, suscita sensazioni ancestrali?). Alcune più 
rozze nella fattura, altre regolari nella forma e nella copertu-
ra, stanno annidate tra le mürache, spesso invase dalla vegeta-
zione infestante di rovi e altri arbusti.
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Osserviamo che questa distribuzione degli edifici in un 
ambiente siffatto parrebbe escludere sia l'uso come casel del 
latte, sia come ricovero di animali. Dunque non resterebbe 
che l'ipotesi di un ricovero temporaneo per le persone che 
lavoravano, molto distanti da casa, su questo pendio inospi-
tale, e avrebbero perso troppo tempo a tornare ogni sera al 
villaggio...

Il nostro percorso termina, anche stavolta un po' brusca-
mente e senza aver raggiunto una meta precisa, anche per le 
innumerevoli deviazioni cui siamo stati costretti dalla smania 
esplorativa.

Ma rimane una impressione singolare - quasi di incredu-
lità - per le straordinarie opere murarie (tutte assolutamente 
in pietra a secco, com'è ovvio), ben degne di figurare in certi 
repertori che si stanno costruendo, soprattutto in altri Paesi, 
sulla muratura a secco, testimonianza di una abilità antica, di 
un lavoro gigantesco, di una sapienza ecologica (pur nell'esa-
sperato sfruttamento del suolo). 

E ci domandiamo se sotto i rovi onnipresenti e nella bosca-
glia invadente non stia seminascosto un tesoro che andrebbe 
riconosciuto, e forse, almeno in qualche parte e misura, recu-
perato e valorizzato, previo un minimo di restauro dei percor-
si di accesso e un consolidamento dei punti più pericolanti.

Una comunità civile dovrebbe andare fiera di queste testi-
monianze, che, se non possono certamente essere asportate e 
ricostruite in un museo, potrebbero però non essere lasciate 
del tutto in abbandono, e farebbero a buon titolo parte di un 
ipotetico "museo diffuso" sul territorio.

Che intendo? Alludo a un ecomuseo, come se ne stanno 
istituendo in diverse regioni italiane. Nel nostro caso, potreb-
be trattarsi di un ecomuseo del territorio e del lavoro, che 
dovrebbe avere la sua sede in città, con immagini e rilievi, 
magari anche plastici e modellini, ma a mio parere, oltre ai 
necessari approfondimenti storici e antropologici, dovrebbe 
offrire anche attenti studi di ingegneri e architetti che spie-
gassero come poteva star su un'opera ciclopica di questa por-
tata, eretta sicuramente non in base a calcoli matematici, ma 
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solo in forza di una straordinaria esperienza e conoscenza del 
terreno, dei materiali, delle tecniche costruttive...

E che poi, per una visione più diretta, rinviasse ai luoghi 
recuperati, a un contatto reale con monumenti e memorie 
che altrimenti andrebbero irrimediabilmente perduti. 

25 marzo 2006
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UN PERCORSO “LENTO”
SUL MONTE MASUCCIO

Benché non sia certo un cultore di imprese militari, non 
posso nascondere la mia ammirazione per l’opera enorme 
realizzata sulle nostre montagne, soprattutto dell’Alta Valle, 
nell’imminenza della Grande Guerra. Ci sarebbe da scrive-
re un libro sulla entità dell’impresa - veramente ne sono già 
stati scritti diversi -, non so però se si è parlato abbastanza 
della qualità dei manufatti, della loro durata (ormai siamo 
al centenario dalla costruzione). Così spesso mi domando se 
tante strade malamente costruite in questi ultimi decenni a 
colpi di ruspa avranno una vita altrettanto lunga (e, si noti, 
in assenza quasi totale, nel caso di queste strade militari, di 
manutenzione).

A titolo di esempio, e per stare su un percorso accessibile a 
tutti, voglio ricordare la strada che si distacca all’altezza di Pra 
Baruzzo, volgendo a destra, cioè a est, dalla via, ora asfaltata, 
ma in origine anch’essa credo militare, diretta a Pra Campo, 
sul versante sud-orientale di quella meravigliosa montagna 
che è il Monte Masuccio, sopra Tirano e Baruffini.

Si tratta di una strada, ora in una prima parte certo alquan-
to modificata, allargata e adattata al traffico motorizzato, per 
quanto limitato, ma il tracciato è quasi tutto l’antico, che si 
distende in lenta salita su quel versante, in direzione della 
conca di Schiazzera. Quest’ultima è oggi raggiungibile più 
rapidamente con un breve percorso a piedi al termine della 
rotabile che sale da Vervio e Rogorbello, ma la via di cui qui 
si tratta è di gran lunga più affascinante per l’ambiente che 
attraversa, e per le caratteristiche del tracciato.

Per un tratto dunque il percorso si svolge sopra la sterrata 
(qua e là nei tratti più pendenti con inserti in lastroni e ce-
mento) fino all’Alpe Ghiaccia. Esso è segnato tutto esemplar-
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mente col segnavia bianco/rosso standard; si tratta del resto 
di un pezzetto di una robusta tappa del Sentiero Italia che va 
da Tirano all’Alpe Salina sopra Vione.

Si attraversa inizialmente un bosco, per lo più di pinastri, 
ma anche di abeti rossi, al limite inferiore di scoscese pietraie 
e più avanti sotto rupi incombenti; in un tratto si attraversa un 
vallone reso instabile da resorgive tanto che si è dovuto modi-
ficare il primitivo tracciato della strada militare, di cui conser-
vo un vago ricordo - e quindi si sbuca all’Alpe, sopra un bosco 
scheletrito da deprecabili incendi succedutisi negli anni.

Questo primo tratto, che si svolge a una quota non eleva-
tissima (tra i 1400 e i 1700 m) è però praticamente al limite 
superiore della zona colonizzabile di questo selvaggio versan-
te: sopra vi sono solo frane, magri pascoli da capre, e nessuna 
possibilità di edificazione: più di altri 1000 m di erte pendici, 
un tempo paradiso dei cacciatori, e percorse talvolta dai con-
trabbandieri.

Così la presenza umana più tradizionale, quella dell’alle-
vamento e del pascolo, si esaurisce tra quest’alpe (non più di 
quattro o cinque baite sparse) e la successiva Sovo, un altro 
vallone più in là. A Sovo c’è una sola baita (un’altra è un po’ 
sopra, ora in un bosco abbastanza fitto, ma non sembra del 
tutto abbandonata). Lì accanto c’è una rassicurante fontana, 
consentita dall’acquedotto di recente rifatto (se ne vedono le 
tracce nel florido prato soprastante). Addossate tra loro in un 
mucchio un po’ informe vi sono due, anzi tre di quelle costru-
zioni rotonde in pietra secca, evidentemente qui usate per 
la conservazione dei latticini, largamente diffuse nella parte 
bassa di questa montagna, come si è ricordato in altri scritti. 
Peccato che queste siano in stato di abbandono: una addirit-
tura sembra usata come immondezzaio.

Infine, mi pare di poter dire, c’è la singolare presenza di 
almeno una rupe affiorante cupellata. Al bordo del prato, in-
fatti, una prominenza rocciosa montonata presenta, se non 
sono abbagliato da una certa propensione per l’archeologia, 
almeno quattro coppelle: in effetti sembra un piccolo altare 
cosmico (ora un po’ trascurato), volto al sorger del sole, alto 



198

itinera

sulla valle dell’Adda, proprio di fronte al Mortirolo, al limite 
superiore della zona che da tempo immemorabile sarà stata 
colonizzata... Sotto quest’alpe, del resto, la montagna, pur ri-
pida, era fitta di prati e pascoli e percorsa da molti sentieri.

La strada da qui in avanti diventa più stretta: è la antica 
mulattiera militare, intatta, appena ridotta nella sua larghezza 
dalle zolle dell’erba che cresce rigogliosa ai lati.

Essa si snoda serpeggiando, a tratti come una sorta di via-
dotto, in un bosco che via via diventa un luminoso lariceto, 
quel solito giardino delle meraviglie che si crea a queste quo-
te a primavera, dove il terreno non è troppo ripido. Una fiori-
tura straordinaria di polygala chamaebuxus gialla e rossa, grandi 
anemoni (sulfurea e, più su, alpina), gli imbuti blu violacei 
delle genziane (G. Kochiana, credo), che formano chiazze di 
colore nell’erba verdissima. Dopo un primo tratto nel bosco si 
passa per l’altra baita, dove il sentiero fa una svolta: lì, appena 
sotto il passaggio, due rustici sedili, una panca curva ottenuta 
da un mezzo tronco contorto, e un’altra a forma di divanetto 
fatta di grossi rami sembrano invitare a una sosta colloquiale.

Il sentiero sale uniformemente con un paio di lunghi tor-
nanti fino a una quota (circa 2100 m) dove si fa pianeggian-
te per attraversare, tagliandola, una precipitosa pendice che 
sembra partire dalla vetta stessa del Masuccio, seicento metri 
più sopra, per sprofondare sotto la via, verso la Val Saiento. 
Qui crescono solo piccoli ontani, sopra e sotto la strada, e 
sembra che la proteggano, facilitando lo scorrimento dalle 
valanghe che sicuramente allietano questa costa al minimo 
accumulo di neve in alto. In distanza si vede ormai il ‘nuovo’ 
rifugio di Schiazzera, consistente nel restauro delle imponen-
ti rovine della ex caserma della Guardia di finanza che in anni 
non troppo lontani ancora colpivano come un monito un po’ 
inquietante.

Più sotto alcune belle cascate rumoreggiano nell’imbuto 
della valle.

A mezzo tratto, una fontanina minima con un minuscolo 
filo d’acqua, sopra un piccolo büi datato 1995 ci assicura che 
non siamo del tutto fuori dal mondo; più avanti il sentiero 
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è stato un po’ restaurato in corrispondenza di un canale di 
valanga.

In realtà la nostra strada non è diretta al Rifugio, ma sale 
su un dosso alquanto più elevato (quota 2200 ca.) e poi si 
addentra ulteriormente nella parte superiore della valle che, 
con una grande curva a spirale, sale idealmente verso la vetta 
del Monte Massuccio, raggiungendola da ovest.

Toccato il Lago Schiazzera (ca. 2400) la via invece curverà 
per tornare sull’altro versante della conca, di nuovo verso l’e-
sterno, a scavalcare la dorsale della Forcoletta, e oltre questa, 
in un lungo andirivieni tra valli e vallette, puntare di nuovo 
verso nord, verso la Val Grosina.

Come si sarà intuito, si tratta di un percorso sicuro, sen-
za pericoli, ciononostante, per così dire, aereo, sempre con 
sotto i piedi mille o millecinquecento metri di versante pre-
cipitoso sulla valle dell’Adda, e aperto su un panorama che 
si fa via via più ampio, con l’emergere delle vette del gruppo 
dell’Adamello dietro la dorsale divisoria Monte Padrio-Motto 
della Scala-Cima Cadì, oltre la quale stavano i Camuni, forse 
primi colonizzatori di queste pendici. A più riprese si scorge 
il fondovalle lontano, tra Sernio e Mazzo, con le sue colture e 
i centri abitati, con una vista straordinaria, vertiginosa.

Il ritorno, non l’ho ancora detto, è quasi altrettanto lungo, 
data la limitata pendenza della via. A meno che, disponendo 
di due macchine, non si decida di rientrare scendendo al Ri-
fugio Schiazzera e di lì a Rogorbello e Vervio.

20 giugno 2006
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VERSO IL COLLE DELL’ANZANA
DUE PERCORSI

L’idea di suggerire il Colle dell’Anzana come una meta 
possibile di gita autunnale nasce, oltre che da precedenti pas-
saggi attraverso questa vasta spianata situata a circa 2300 mt di 
quota, soprattutto dal ricordo di un passo contenuto in uno 
scritto piuttosto antico sulle tradizioni popolari valtellinesi. Si 
tratta di un articolo, apparso nel 1898 sull’ “Archivio per le 
Tradizioni Popolari” del Pitrè (il fondatore, si può dire, di 
questo tipo di studi in Italia), firmato da un certo Giambatti-
sta Marchesi, del quale non conosco nessun altro scritto. 

Questi dunque accenna, in un passaggio del suo piccolo 
saggio, ai riti per ottenere la pioggia, ancora molto diffusi in 
Valtellina, a quanto pare, al suo tempo e che sembrano tocca-
re un punto limite nella cerimonia così descritta, che si svol-
geva a Bianzone: “Nei casi estremi, quando ogni erba inaridi-
sce, ed ammala [sic] il bestiame, si ricorre ad [una]...solenne 
invocazione. Tutti, uomini, donne fanciulli, preceduti dai fra-
ti [sono i frati dello scomparso convento della Madonna del 
Piano], in lunga processione, salgono al ripido colle di Lan-
zana [sic] che sovrasta il paese, salgono con somma fatica per 
sentieri angusti e perigliosi, trasportando lassù ogni arredo 
sacro; e sulla vetta, presso una grande croce che vi è piantata 
da tempo immemorabile, sotto il cielo infocato, innalzano a 
Dio la preghiera. Allora la pioggia non può tardare; perché 
di là essi dicono che si prega molto più da vicino il Signore”.

Da qui dunque l’idea di ripercorrere quel cammino, sulla 
montagna di Bianzone, anche se non partendo dal piano (si 
tratterebbe di una salita di circa 2000 metri), ma almeno da 
Bratta, dove arriva la strada carrozzabile costruita tra il 1952 e 
il 1970, anche per la forte spinta del parroco di allora, Don Ci-
rillo Vitalini, figura storica e quasi mitica per il paesello appe-
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so sulla montagna e allora abitato ancora stabilmente, come 
ci informa un libretto stampato dal Comune.

Si può immaginare che la mulattiera oggi frammentata, 
molto trascurata e non dovunque accessibile, fosse allora (nei 
secoli scorsi) la normale via di accesso ai pascoli alti, tra i quali 
ovviamente le grandi spianate in cima alla montagna, quasi 
su quello che oggi è il confine con la Svizzera (che per secoli 
invece fu piuttosto incerto e conteso - ma questo argomento 
ci porterebbe lontano), e su questa strada sarà certo passata 
anche quella straordinaria processione.

A Bratta la chiesetta presenta, sotto il portico antistante re-
stituito alle forme primitive, a fianco e sopra il portone prin-
cipale, due graziosi dipinti di Cipriano Valorsa (firmati): a 
testimonianza che il paese non doveva essere così sperduto e 
povero come apparirà più tardi. Del resto tutto attorno, sotto 
la vegetazione invadente, si osservano i resti dei numerosi ter-
razzamenti che dovevano consentire un tempo una coltivazio-
ne intensiva, probabilmente di cereali (segale, ecc.), patate e 
legumi.

Oggi si può procedere ancora a lungo per la strada carroz-
zabile, almeno fino alle Baite Campione, in un interessante 
bosco misto, che poi diviene tutto di larici sempre più gialli e 
spogli man mano che si sale. Oppure, con qualche difficoltà 
in più, per sentieri o tracce che in modo più diretto risalgono 
il pendio che del resto diviene via via più dolce.

Poi la pendice si fa di nuovo erta, e ci si deve arrampicare 
per un sentiero ripido in un bosco di abeti dal quale si esce 
nei pianori superiori, dove c’è un laghetto, probabile abbeve-
rata del bestiame su una montagna piuttosto arida.

Si raggiunge così il lungo traverso della strada militare del-
la quale parliamo più avanti e, puntando verso nord ovest, 
ormai su dossi erbosi scoperti, si giunge al passo.

Se avremo fatto questo percorso, potremo considerarlo 
circa metà di quello svolto dalla processione sopra ricordata: 
eppure sono almeno due ore e mezza o tre di salita e cer-
tamente, nel caso nostro, non carichi di sacri arredi, croci, 
eventuali statue di santi, ecc.
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Oggi, poi, se va bene si incontreranno due o tre cacciatori, 
e forse, sul Sentiero Italia, un paio di escursionisti inebriati 
dall’affascinante percorso in quota.

***

L’altro tracciato segue a ritroso per un bel tratto il tronco 
di Sentiero Italia che va da Teglio a Tirano.

Questo percorso è straordinario anzitutto per il fatto che si 
svolge su una stradetta militare dalla pendenza uniforme, ed 
è quindi agevole da seguire, consentendo un passo regolare, 
benché poi salga anch’esso, come è ovvio, e non di poco. An-
che in questo caso non converrà a normali escursionisti parti-
re dal piano o da S. Perpetua, la graziosa chiesetta che sta alta 
su una rupe sopra la Madonna di Tirano, ma da dove arriva 
la strada carrozzabile, un po’ stretta e - per così dire - espo-
sta, soprattutto nel tratto inferiore (da Ragno a Novaglia), poi 
meno ripida nel bosco soprastante.

Si può infatti arrivare in auto a Romaione, Piatta o anche 
a Lughina (dove è assai più facile posteggiare). La strada che 
descriviamo, benché preceduta da bei tratti di mulattiera an-
che più sotto, però ora divenuti frammentari, parte proprio 
da quest’ultima località, dove ci sono alcune casette restaura-
te e qualcuna rifatta, una piccola caserma svizzera (il confine 
passa in fondo al prato, verso nord) e i ruderi imponenti, alti 
su una roccia, della ex-caserma della Guardia di Finanza ita-
liana. Questa era insediata stabilmente qui (come, sull’altro 
percorso, alle baite Campione) per combattere l’intensa at-
tività del contrabbando che caratterizzava la zona negli anni 
soprattutto tra le due guerre del ‘900 e subito dopo l’ultima.

La strada dunque si sviluppa a piccoli tornanti su una stret-
ta dorsale che in breve porta in quota sopra Lughina, e già 
si vede il panorama dall’alto di questi dossi boscosi profilati 
sullo sfondo del piano di Tirano. Poi, con traversi lunghi la 
via percorre un dosso più morbido, coperto da un bellissimo 
bosco prevalentemente di pini. Questo tratto è stato lambi-
to, ma per fortuna non colpito, da un gigantesco incendio 
che si è sviluppato anni fa sulla pendice detta La Mottarella, 
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devastandone in modo impressionante la copertura forestale. 
Si scorgono soltanto per un breve tratto, sul bordo della via 
verso valle, i relitti scheletriti degli ultimi alberi incendiati.

Si arriva così al grande prato di Frantelone, oggi assediato 
dal bosco in lenta rimonta, quindi con altri lunghi tornanti 
ci si porta alla quota di circa 2100 metri, dove la stradetta, 
sovente più simile ormai a un sentiero perché affossata tra 
l’erba del pascolo ora in gran parte abbandonato, diventa 
pianeggiante, e continua così, con lievi pendenze, fin sotto il 
Colle dell’Anzana, correndo sempre a poche decine di metri 
sotto il displuvio, al riparo dallo sguardo dell’ipotetico nemi-
co (e per fortuna anche del violento vento del nord di certe 
giornate). 

Questo tratto in particolare è di notevole interesse paesisti-
co: consente di osservare come in una cartolina panoramica 
un lungo tratto delle Orobie all’incirca da Carona al Morti-
rolo e al Varadega, mentre dietro, verso est, si alzano le vet-
te aguzze e geometriche dell’acrocoro dell’Adamello. Dopo 
quest’ultimo non breve tratto, restano da salire poche decine 
di metri per trovarsi sulla spianata dell’Anzana, uno spazio 
di pascolo aperto, che con il suo orizzonte larghissimo e la 
vista di un cielo terso riesce a far dimenticare la ripidezza dei 
versanti sottostanti, e compensa la fatica della lunga salita, per 
noi che per fortuna non siamo né contrabbandieri col loro 
gravoso carico, né pellegrini angustiati dalla insistente siccità.

11 novembre 2006
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DA RONCALE A PESCIOLA

Probabilmente questi toponimi non diranno granché a 
molti di noi, visto che ricorrono in molti altri luoghi della 
provincia. Stiamo parlando comunque di nuclei rurali in quel 
di Grosotto, l’uno, Roncale (quota m 950 ca.), abitato stabil-
mente fino a qualche decennio fa; l’altro un’alpe al limite 
superiore della catena dell’alpeggio (m 1.950 ca.).

L’idea di andare in questi luoghi, dove di rado c’è occasio-
ne di recarsi, è venuta da una lontana memoria, dal riapparire 
di una fotografia (che rappresenta una donnina curva sotto 
un’enorme gerlo carico di fieno, in un pomeriggio di luci ta-
glienti) scattata trenta e più anni fa, nella località oggi chia-
mata S. Martino, dal nome del santo cui è dedicata la chiesa. 
Per di più, col calendario, siamo proprio a S. Martino, che 
quest’anno sembra promettere una ‘estate’ prolungata.

Poi c’è stata la lettura di una scheda del bel libro dei co-
niugi Canetta, dal titolo Antichi percorsi nel terziere di sopra, che 
descrive, fra molti altri, un giro sulla parte più antropizzata di 
questa pendice. Ma non partiamo da S. Martino, bensì un po’ 
sopra, a metà circa del percorso per Roncale, approfittando 
della strada asfaltata che nel frattempo è stata costruita. 

Questi abitati, fatti del resto di case isolate o minuscole 
contrade più che di aggregati consistenti, stanno affondati 
in uno straordinario paesaggio di selve di castagni annosi, e 
spesso hanno conservato uno o più edifici intatti, come se il 
tempo si fosse fermato. Ne scorgiamo uno in particolare, ap-
pena sotto una casetta rifatta: una grande casa che mantiene i 
tratti antichi ed evoca stagioni lontane. Ha una facciata verso 
sud con una lunga scala di accesso e una bella loggia col para-
petto di legno intagliato; in fondo la colonna dei servizi, spor-
gente, come si usava un tempo. Nella controfacciata nord pre-
senta solo un crocifisso di legno appeso alto sulla muratura 
compatta. Abbandonata in un prato antistante c’è un’ampia 
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vasca in pietra locale, di forma vagamente trapezoidale; più 
tardi ne vedremo diverse, qualcuna ancora in uso, e si direbbe 
che si tratti di una tipologia caratteristica della zona, una via 
di mezzo tra la vasca di fontana e l’abbeveratoio per le bestie.

Il percorso è disseminato di crocifissi lignei da campagna 
come non se ne vedono quasi più (un tempo erano diffusis-
simi, soprattutto in Alta Valle). Cappellette o santelle sparse, 
per lo più prive dei dipinti originari, sostituiti da immagini 
moderne o rozzi lavori di artisti locali segnano punti impor-
tanti dei tracciati: bivi, svolte improvvise, passaggi esposti a 
qualche pericolo, vero o immaginario.

Le selve sono inframmezzate da prati, ma i muretti fre-
quenti indicano che fin verso i mille metri e oltre vi erano 
colture, al solito di cereali poveri o patate.

Roncale è un piccolo abitato più compatto, in parte in ro-
vina, poco distante dalla chiesa, che nel suo isolamento sul 
prato assolato pare ancora più grande, quasi monumentale, 
e come sproporzionata rispetto alle piccole case. Dovevano 
però convergere qui alla domenica per la messa persone da 
tutta la zona attorno ai mille-milleduecento metri di quota. 

Salendo, non mancano ancora per un po’ tracce di coltivi, 
come spesso sulle pendici a solivo. Poi c’è uno stacco netto, 
muta in parte la vegetazione, e cominciano i maggenghi, che 
qui non sono preceduti dal toponimo comune (‘prati’), ma 
hanno solo il nome proprio: Ronchetto, Martin, Pol, Presa e, su 
un’altra direttrice, Lambiosch, Giors, Pozza... Alcuni sono evi-
dentemente tratti dal nome di un antico proprietario, altri 
fanno riferimento ad attività rurali o a particolarità dei luo-
ghi. Molte case sono in rovina, altre sono state ricostruite e 
rinnovate, devo dire molte in modo abbastanza sobrio, con 
una certa attenzione alle caratteristiche dell’edilizia sponta-
nea locale.

Questi abitati erano tutti collegati con interessanti mulat-
tiere selciate, che si fanno via via meno larghe salendo, ma 
conservano le caratteristiche di strade importanti: una vera e 
propria rete che si spinge, articolata e intrecciata, fin dove la 
montagna si fa più ripida.
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Qua e là, ai primi maggenghi, cominciano a comparire le 
cassine, che però sono meno evidenti di quelle del Masuccio 
di cui abbiamo parlato altre volte, e di fattura più rozza.

Dopo Prada (evidente toponimo latineggiante, diffuso del 
resto nelle nostre montagne anche con leggere varianti) c’è 
una barriera erta, tutta coperta di bosco di conifere, un bosco 
che, con bella ridondanza, si chiama Bosco Lugo (se, come 
pare, questa denominazione è da lucus). A proposito: nel rac-
conto precedente ho parlato di una località di nome Lughina 
sopra Madonna di Tirano, e più giù, sopra Bianzone, c’è an-
che una triade di Nemine: anche queste si direbbe sinonimi 
di bosco, nemus in latino!).

A questo punto (sui 1300 mt) la strada si biforca. Sin qui 
non abbiamo seguito le mulattiere sulle quali sembravano av-
viare cartellini nuovissimi di segnaletica verticale, ma che si 
presentavano poi invase da rami e tronchi caduti, talora da 
massi rovesciati dallo scavo della carrabile, oltre che sempre 
prive di segnaletica orizzontale (a quando il completamento 
di una manutenzione e della segnaletica?).

Qui si presenta una doppia possibilità. Optiamo per la stra-
da ‘nuova’, che vedremo poi essere diretta a Tegiàl, nei cui 
pressi si arresta bruscamente. Intanto nella località dove c’è il 
bivio, della quale non ritrovo con sicurezza il nome, possiamo 
ammirare nel folto bosco, appena sotto la strada, un tratto 
di canalizzazione come si costruiva e attivava un tempo, che 
porta l’acqua dalla valle Arlate ad irrigare i prati sottostanti.

Le poche località situate lungo la nuova strada che sale a 
stretti tornanti nel fitto bosco di abeti sono per lo più ridotte 
a ruderi, in abbandono evidente da molti anni, certo anche 
per le difficoltà di accesso, oltre che per l’esiguità e la ripidez-
za dei prati-pascoli. Solo, in cima, la baita di Tegiàl è in via di 
restauro.

Ma poi il percorso giusto per salire si rivela altro, che pro-
lunga l’altra strada del bivio, meno recente e in parte inerba-
ta, che alcune centinaia di metri più avanti dà infatti luogo 
alla mulattiera per Piaz e Pesciola. Ma il cartello è là, all’imboc-
co della mulattiera, e non c’è nessuna indicazione sul bivio 
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che permetta di non sbagliare. Né aiutano le vecchie carte, in 
questo intrico di vecchie e nuove strade...

***

In una successiva gita, percorro la mulattiera che sale bru-
scamente, in parte selciata, dall’avvio descritto sopra, per cir-
ca 150 o 200 metri, finché si spiana alquanto, e presso una 
minuscola cappelletta in muratura che pare antica (ma ha 
una immagine metallica recente con dedica e fiori artificiali) 
dà luogo a una deviazione. Questa corre pianeggiante su una 
sorta di cengia tra un fantastico bosco di abeti e una fascia di 
rocce verticali, lungo la quale si aprono scorci di panorama 
verso il Mortirolo e, sullo sfondo, verso l’onnipresente Ada-
mello con le sue guglie e piramidi.

La viottola in poche centinaia di metri porta a Luriani, 
dove del resto scopro che arriva, da un’altra parte, una strada 
carrozzabile. Ritornando indietro al bivio, un altro strappo un 
po’ erto conduce a un bivio successivo, dove conviene tenere 
a sinistra e prendere la mulattiera incassata tra rupi e pietre a 
ringhiera che sale con caratteristici tornanti abbastanza ripi-
di entro un bosco incantato, fatto di grandi abeti dall’ampia 
chioma protettiva, massi ricoperti di muschio, rocce a strati 
paralleli, come pronte a fornire piode per i tetti, mentre in-
torno regna un silenzio soffice non rotto nemmeno dal rumo-
re dei miei scarponi che affondano nella spessa coltre di aghi.

Si sbuca in una radura dove un altro fortunato si sta co-
struendo la casetta nel bosco. Più avanti, in località Piaz, si 
ritrova una strada sterrata, e conviene seguirla fino a Pesciola, 
un bel pascolo ripido appena sotto il ciglio del grande terraz-
zo di Campiano (Campo piano? Sarebbe congruo!).

Anche Pesciola offre un panorama straordinario, dall’im-
bocco della Val Grosina di Malghera, a Fusino e tutta la val-
le verso Eita, la costiera dal Redasco allo Storile, il tratto di 
Valtellina da Grosio a Sondalo, la Val di Rezzalo d’infilata, e, 
dietro, ancora altre vette sfumate nelle nubi.

Pesciola richiede una piccola divagazione sull’etimologia. 
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In Valtellina ci sono diversi toponimi: Pesc, Pescina, Piscina, e, 
in alta valle, Pecé, ecc. Niente a che vedere comunque con 
i pesci o le piscine, naturalmente, ma da pèsc, in ital. anche 
peccio, cioè abete rosso, che forma qui e altrove vaste foreste 
ben distinguibili dal cupo verde che le caratterizza anche nel 
cuore dell’inverno.

18 novembre 2006
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RITORNO A BONDONE,
UN TUFFO NEL VERDE

Dopo molti anni, decido di tornare sulla montagna di Ca-
rona, salendo da S. Giacomo di Teglio. Ho lontani ricordi di 
paesetti scuri, poche case rustiche, chiese e campanili che soli 
hanno colori chiari e sono visibili da lontano: S. Sebastiano, 
Caprinale, Bondone, Carona... 

La strada carrozzabile, una delle più antiche, costruita se 
non erro nei primi anni del Novecento, è stata allargata ed è 
asfaltata in massima parte. 

Lasciamo la statale 38 al ponte di S. Giacomo e saliamo 
sulle pendici basse del conoide formato da un torrentello evi-
dentemente un tempo ben più rovinoso, tra la profonda val 
Malgina, che ancora biancheggia nella parete di sfondo per le 
nevi che sembrano resistere al gran caldo, e la val Bondone, 
meno scavata, che scende più verso Tresenda. 

Per un buon tratto la via serpeggia su terrazzi o pendii mor-
bidi, ieri coperti di coltivazioni, con rare costruzioni rustiche. 
Oggi ancora qualche vite sopravvive, pochi prati verdeggiano, 
mentre le case occupano sempre più spazio, con relativi giar-
dinetti e orti recintati, e con le loro forme e dimensioni assai 
poco congrue all’ambiente originario. 

In un punto un cippo, apparentemente recente, comme-
mora tre caduti della Resistenza: qualcuno dunque ancora 
ricorda... Se il fatto è avvenuto qui, era fine estate del 1944, 
i campi dovevano essere spogli, e i radi alberi non sufficienti 
per ripararsi. Purtroppo non abbiamo tempo di indagare. 

Si sale, con una pendenza regolare e ampie svolte senza 
risparmio, tra folti castagneti ombrosi, finché si giunge ai pra-
ti di Caprinale e Luscio, due minuscoli villaggi gemelli, dove 
ancora qualche casa arcaica sembra attendere le inevitabili 
trasformazioni. Abitati stabili un tempo, oggi ridotti al mini-
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mo, salvo d’estate. Poco più avanti Carona (quasi 1200 m), a 
seguito forse di una colonizzazione di età medioevale, dovette 
avere molti abitanti fino a tutto l’Ottocento (Il vescovo Nin-
guarda, negli Atti della sua visita pastorale in valle del 1589 
parla di 200 famiglie), ebbe una scuola fino a non molti anni 
fa, e ha una chiesa di un certo rilievo. Sembra che prosperasse 
anche per i proventi delle miniere della Val Belviso.

L’insieme di questi abitati d’altura deve essere stato un ag-
gregato poco integrato col Comune di Teglio, che comunque 
si tenne sempre stretta la sua parte di versante orobico. 

Interessanti denominazioni queste dei piccoli villaggi sulla 
montagna: se Caprinale è intuitivo, non così Luscio, che mi 
resta misterioso. In compenso Carona e Bondone hanno un 
riscontro in analoghi toponimi sul versante bergamasco, poco 
al di là del crinale. Bondione (il toponimo è lo stesso, è assai 
diffuso nell’area alpina e ne è nota la derivazione: si tratta di 
un tipo di fondo) in alta Val Seriana; una Carona è un poco 
più lontana, in Val Brembana, ma i collegamenti transvallivi 
- ovviamente pedonali - non mancavano, un tempo. Così è 
anche plausibile che una prima colonizzazione degli alpeggi 
orobici valtellinesi, alti sopra versanti scoscesi e valli sospe-
se, possa essere avvenuta da parte di pastori bergamaschi, in 
cerca di spazio vitale per le loro immense greggi di pecore, 
costrette a lunghe transumanze da circostanze climatiche o 
socio-politiche. 

A un bivio, la strada continua come sterrata. Lasciamo l’au-
to in uno spiazzo, intenzionati a proseguire a piedi per Bon-
done. Si tratta di una strada che ha conservato intatte le ca-
ratteristiche di un tempo. Si alza un poco, sopra il bellissimo 
prato verdeggiante della conca di Moia, un nucleo di poche 
case dall’aspetto antico, come senza tempo. Poi prosegue in 
un bosco rado di larici che ci accompagna per tutto il percor-
so fino all’abitato di Bondone. 

Quest’ultimo, se ha qualche casa ammodernata, accanto 
ad altre che conservano la fisionomia di un tempo, muri grigi 
e anneriti dal fumo, tetti pesanti di piode irregolari, perfino 
un fienile con la cella di legno a blockbau, per fortuna non vede 
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toccato il gruppo formato dalla piccola chiesa, dalla abitazio-
ne del parroco e dal minuscolo ossario. Questi edifici stanno 
appollaiati su un dossetto, di là dal torrentello che scorre in 
mezzo, rumoreggiando. Come sempre, ci si deve accontenta-
re di guardare l’edificio da fuori, anche se nell’arredo interno 
vi sarebbe qualche curiosità da vedere. 

Risaliamo subito verso la valle, che si interna ora quasi pia-
neggiante per un tratto, a fianco del ruscello, per poi impen-
narsi nella testata. Già mi sorprendo di vedere un corso d’ac-
qua tranquillo ma non del tutto asciutto, e penso che qui non 
vi sia l’intenso prelievo che caratterizza tutte le valli orobiche. 
Ma mi sbagliavo: qualche centinaio di metri più a monte, una 
costruzione complessa, una grande griglia metallica, una bar-
riera di cemento e un tratto di tubazione coperta anch’essa in 
cemento prima di interrarsi, mi assicurano che tutta l’acqua 
che scende dall’alto fragorosa se ne va verso il lago di Belviso, 
mentre nulla o quasi è rilasciato. Perciò il ruscello sottostante 
è formato dai numerosi piccoli affluenti laterali di questa val-
le, comunque ricca d’acque. 

La strada, a tratti ricoperta in cemento, dove più antico e 
sgretolato, dove più recente, sale con pendenza non eccessiva 
verso un’alpe invisibile da sotto, le baite Monte Basso. Non ca-
pisco perché si insista tanto con la cementificazione, e soprat-
tutto perché ciò sia possibile anche dentro il Parco. 

Comunque la natura è molto ricca, e in questa primavera 
avanzata i verdi di ogni genere, per la varietà delle piante, 
sono sfolgoranti. Ontani, sorbi, betulle e, ovviamente, le co-
nifere che da qui in su diventano esclusive. Il Parco ha in-
corporato una antica riserva di caccia, che ha contribuito a 
conservare la foresta di abeti rossi che si estende come una 
fascia continua dalla dorsale verso la val Malgina, fin dentro 
la val Caronella e oltre, alla val Belviso. 

Le baite, che sono tre, due rustiche abitazioni e una stal-
letta aperta, hanno l’aria di essere ancora utilizzate, anche se 
il pascolo è magro e sassoso. Salendo, abbiamo visto lunghe 
fasce disboscate sotto la strada che dovevano essere sfruttate 
intensivamente, visti i numerosi mucchi di pietre disposti a 
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cumulo qua e là, risultato di un duro lavoro di spietramento. 
Dall’alpe parte un bel sentiero, per un tratto piuttosto ri-

pido, che collega all’Alta Via delle Orobie. Questa corre qui 
trasversale, attorno alla quota 1900, venendo dalla zona di 
Cantarena e proseguendo verso l’alta Val Caronella. Per le 
condizioni del tempo dobbiamo desistere, mentre avremmo 
voluto completare il giro scendendo su Carona dalla Malga 
Caronella. Torneremo. 

5 maggio 2007
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DA CARONA AL LAGO LAVAZZA

Saliamo anche stavolta a Carona da S. Giacomo per la co-
moda strada asfaltata, un po’ stretta, ma meravigliosamente 
ombreggiata da grandi castagneti. 

Poco prima di approdare al villaggio incontriamo una 
mandria di mucche mescolata con un gregge di capre, che 
ostacola l’avanzata. 

Così capiamo di essere piombati in un angolo di Valtellina 
dove la civiltà pastorale ha ancora una sua vitalità. Dribblan-
do alquanto cerchiamo inutilmente di superare il gruppo nel 
quale le "bronze" frastornano il cane, i pastori e anche noi 
chiusi nell’auto. Per fortuna poco dopo gli animali vengono 
dirottati verso un tratturo erboso che si apre trasversalmente 
verso il basso. 

Il paese è piccolo, più di quanto ricordassimo, abbarbicato 
su una sporgenza della montagna al termine di una valle so-
spesa (la Val Caronella). 

Questo villaggio un tempo era ritenuto una sorta di ultima 
thule degli abitati stabili, e correvano leggende diverse sugli 
usi e i costumi degli abitanti. Così il Marchesi (1898) ci rac-
conta che dalle contrade sparse (immagino Luscio, Caprina-
le, Bondone, Moia e altre minori) si portavano a seppellire 
i morti al cimitero distante due ore di cammino (forse a S. 
Sebastiano, ormai sul fondovalle). La curiosità è che il corteo 
al "pra della pòsa", circa a metà strada, stendeva una tovaglia 
sulla bara e faceva una merenda... 

Una usanza un po’ simile, anche se ovviamente meno...
scenografica, di un pranzo in coincidenza del funerale, è at-
testata anche altrove, quasi come un ristoro (un restauro, eti-
mologicamente) per i colpiti dal lutto. 

Superato il paese la strada si fa molto più ripida e alterna 
tratti di sterrato con tratti in massicciata grossolana fermata 
con cemento. 
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Mentre aspettavamo che gli animali liberassero la strada, ci 
avevano informato che si può salire liberamente (salvo avere 
un’auto adatta) per qualche chilometro, fino a Pra di Giani e 
oltre, al Prato della Valle. Si tratta di ampi maggenghi, sul fon-
dovalle della conca superiore, poche centinaia di metri più in 
quota rispetto al paese. 

Da Pra di Giani parte un comodo sentiero che si inoltra 
subito in un bosco dapprima di larici e poi di abeti rossi, con 
tornanti ben distribuiti, salendo fino alla Malga Dosso (si noti 
che in questa zona delle Orobie ‘malga’ equivale ad ‘alpe’, 
forse per influenza bresciana, ove sembra il termine più co-
mune). 

Salendo incontriamo due veloci escursionisti emersi da 
qualche via diversa dalla nostra, che presto ci sorpassano. 

Usciamo dal bosco su grandi estensioni di pascolo collega-
te, e giungiamo alla Malga Dosso, dove, come raccomandato, 
sostiamo a guardare il vastissimo panorama che si apre verso 
le Retiche. Le nuvole nascondono qualche vetta, ma nel com-
plesso la vista è eccezionale. 

Davvero un luogo incantato fatto di collinette boscose e 
vaste estensioni di pascolo. Su una roccia, una sorta di mo-
numento naturale, c’è una lapide che commemora la morte 
improvvisa di un certo prof. Oreste Carini, nel 1941. 

Risaliti alcuni dossoni di prato, la via, sempre ben segnala-
ta, riparte, apparentemente in piano, verso la Malga Lavazza, 
che sta ormai dentro la Val Belviso, alta sul versante sinistro 
idrografico. Di qui il sentiero è marcato come Gran Via delle 
Orobie.

Da qui si vedono le alpi del versante opposto di Val Belviso, 
verdissime: Malga Magnolta (attraversata dagli impianti di ri-
salita dell’Aprica) e Malga Magnola, per le quali passa la bella 
strada militare che fa il giro in quota di tutta la valle, sconfi-
nando per un tratto verso la Bergamasca. 

La nostra stradetta, che è solo una ben costrutta mulattie-
ra, fa alcuni saliscendi non proprio comodissimi, ma in breve 
tempo ci porta, con un’ultima discesa abbastanza lunga, tra 
rododendri in fioritura e mirtilli in formazione, sul bordo dei 
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pascoli della Malga Lavazza (il nome, non molto nobile, de-
riverà probabilmente dal vocabolo dialettale per indicare il 
"lapazio" dalle grandi foglie rugose, che abbonda presso le 
stalle di montagna). 

Poco prima una grotta, ovviamente artificiale, ci ricorda 
che da queste parti si innestava l’impianto stradale militare. 

Ora scorgiamo in distanza, e poco dopo vedremo partire 
sul sentiero dal quale siamo venuti, alcuni altri escursionisti. 
C’è più gente in giro di quanta ce ne saremmo aspettata, data 
anche la giornata dal tempo un po’ incerto. 

Di qui il sentiero, sempre indicato come GVO (Gran Via 
delle Orobie), si fa più stretto, ma è ben segnato, e sale con 
tornantini regolari verso l’alto: verso Malga Torena, dicono i 
cartelli. Questa però è abbastanza lontana verso sud: vi si ar-
riverebbe lasciando il sentiero a due terzi circa della salita, 
dopo una bella conca verde, dove parte a sinistra, pianeggian-
te, la strada militare. Noi continuiamo invece ancora per po-
chi minuti sulla verticale, verso il lago Lavazza, una minuscola 
pozza di un bel color cobalto, malgrado il tempo stia volgen-
do decisamente al nuvoloso. 

Arriviamo al laghetto in tempo per vedere quattro pesca-
tori che ripongono le loro due tendine, dopo aver tentato 
di farle asciugare: devono aver preso un bel temporale nella 
notte. Se abbiano preso pesci, non è molto chiaro. 

In alto, sulla vetta della cima Lavazza, si stagliano le sil-
houettes di due audaci escursionisti: saranno forse quelli che 
ci hanno superato? chissà se faranno in tempo a sfuggire al 
temporale quotidiano che già si annuncia. 

Quanto a noi, scendiamo velocemente e riprendiamo il 
cammino in senso inverso, sui saliscendi verso la Malga Dosso, 
dapprima tra i larici, poi in una boscaglia di ontani. 

Giunti alla Malga, potremmo scendere per la via di salita, 
ma optiamo, un po’ avventurosamente, visto che il tempo - 
come si dice - tiene ancora, per una ulteriore traversata verso 
la malga Caronella, seguendo la GVO per un altro tratto, fino 
alla testata della valle omonima, donde poi scenderemo per 
la mulattiera verso il prato dove c’è l’auto. 
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Il percorso si rivela interessantissimo, anche se molto più 
faticoso del previsto: di fatto si sale forse di 150 o 200 metri, 
per poi scendere. 

Il tracciato si svolge sul versante sinistro idrografico della 
valle, dapprima in un imponente bosco secolare di abeti e 
larici, interrotto da qualche radura di pascolo, poi su una co-
sta più spoglia con qualche passaggio che richiede un poco 
d’attenzione, fino in cima a uno sperone roccioso, donde poi 
si scende gradevolmente, dapprima a zig-zag in una valletta 
sotto grandi larici, poi con un lungo traverso che conduce fin 
nei pressi della malga. Qui passa un gigantesco elettrodotto, 
sorretto da maestosi piloni, che sale su verso il crinale per 
sparire nelle pieghe della montagna, diretto in bergamasca. 
Mentre penso ai fulmini che potrebbero colpirlo, i tuoni si in-
fittiscono. Ci buttiamo in una discesa frettolosa sulla mulattie-
ra ben costruita, ma un po’ sassosa. Traversiamo, in fondo, il 
piano del Pra della Valle, abitato da contadini al lavoro, e poco 
dopo la pioggia si scatena furiosa, ma siamo ormai al riparo... 

16 giugno 2007
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DA PONTE GANDA
A LUSCIO E CAPRINALE

Una gita breve questa, alla portata di tutti: il tracciato si 
svolge infatti assolutamente in piano, in un ambiente molto 
selvatico, ed è una strada esclusa dal transito automobilisti-
co, vietato esplicitamente alle due estremità, anche perché è 
bloccata in un punto centrale da un franamento che si aggira 
(a piedi) un poco a monte. 

Devo la segnalazione di questo percorso che non conosce-
vo al libro, già citato altre volte, di E. e N. Canetta (Antichi 
percorsi del terziere di sopra), ricco di curiosità e di immagini. 

Si può lasciare l’auto all’inizio della décauville, poco dopo 
la centrale di Frera, all’inizio della Val Belviso. Subito si è im-
mersi in una sorta di giungla verde, interrotta lì presso per la 
presenza di due minuscoli abitati: Foppa e Giambo, fatti di 
alcuni ruderi inframmezzati a poche case nuove o restaurate. 

Un angolo fresco per l’estate (se non ho visto male le tar-
ghe, ci soggiornano anche forestieri, quantomeno nativi di 
ritorno), non più un luogo abitabile d’inverno. Eppure, come 
tante altre contrade su questa costa dovevano essere sempre 
abitate, e vivere di poca agricoltura, strappata alla montagna, 
oltre che di pastorizia e di foresta.

Avanziamo, una volta tanto senza l’assillo del tempo, osser-
vando cose vicine e lontane. Lontane, non poi troppo, come 
il fianco antistante del Monte Belvedere sul quale corre la 
strada dell’Aprica, e sul quale cerchiamo i segni dell’altra via, 
quella degli "zapei d’avriga". Intendo l’antichissimo percorso, 
adatto al massimo a cavalcature, seguito da militari, mercanti 
e pellegrini che dalla Val Camonica venivano verso Teglio o 
Tirano, magari sostando allo xenodochio di S. Pietro d’Apri-
ca, ormai relegato in un angolo della... megalopoli turistica 
odierna. 
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Ma anche tante cose vicine: questa specie ingigantita di 
Vigna di Renzo, fatta di mille specie vegetali che ci sforzia-
mo di riconoscere, almeno per un po’, cedendo poi di fronte 
all’eccessiva varietà. Grandi alberi, non solo coltivati come i 
castagni, ormai quasi soffocati dalle altre specie più selvati-
che: betulle, pioppi, aceri, larici a boschetti, rari pini selvatici, 
oppure fitte macchie di arbusti: ontani, salici, ecc...

Tra le erbe, talora quasi arborescenti, osservo una popo-
lazione di bardana, pianta ormai quasi scomparsa, dai tempi 
in cui si giocava e buttare i suoi frutti irsuti tra i capelli delle 
ragazze per farle disperare. E fiori, variegati, umili ma tenaci. 

In un unico punto, la viottola costruita diverse decine d’an-
ni fa, è franata a valle. Ma questo non impedisce il passaggio: 
in compenso offre un grande varco panoramico sulla Valtelli-
na, verso Teglio e i suoi straordinari dintorni, distinguibili in 
ogni particolare. 

La strada ora serpeggia tra vallette minori, e poi attraversa 
su un ponte il torrente Caronella, tra due galleriette. Qui, tra 
due rupi scoscese e nerastre, ma non prive di vegetazione, 
dai verdissimi muschi filamentosi fino a piccoli abeti appesi a 
minuscole cenge, si apre una gola, nera e silenziosa. Si tratta 
dell’angolo più selvaggio di tutto il percorso, anche se... man-
ca l’acqua. In compenso si possono osservare, sul fondo del 
buio vallone, alcune grandi marmitte dei giganti, solo parzial-
mente riempite di detriti. 

Incuriosito, salgo lì accanto per capire dove viene catturata 
l’acqua che si sente rumoreggiare in galleria dietro una aper-
tura nella roccia. 

Fatti pochi tornanti, mi affaccio sulla valle, qui meno sco-
scesa, e vedo una gigantesca griglia nella quale il torrente, 
fin lì fragoroso e candido, tutto cascatelle e pozze, scompare 
totalmente. 

Come sempre, mi domando se sia regolare questa assoluta 
assenza di un minimo rilascio d’acqua. Commentiamo che, 
nel danno, sembra esserci una positività: si rendono appunto 
visibili le marmitte dei giganti in fondo alla gola.

Più avanti la via è spezzata dalla presenza di un piccolo 
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bacino di raccolta dell’acqua, un grande spiazzo e alcuni edi-
fici già della Falck - Acciaierie e Ferriere Lombarde - che qui 
aveva le sue riserve energetiche. La décauville - allora percorsa 
dai trenini di servizio - ovviamente entrava da una parte e usci-
va dall’altra. Oggi vi sono cancelli che bloccano il percorso, 
ed è stato ricavato a monte, con una lieve salita, un piccolo 
raccordo. 

Si riprende dall’altra parte, con un tracciato del tutto si-
mile. Man mano che si avanza, compaiono segni sempre più 
frequenti di presenza umana; si scorgono delle contrade in 
basso, seminascoste dalla vegetazione sempre rigogliosa, ma 
compaiono prati, alcuni anche regolarmente falciati. 

Sui bordi di uno, non lontano da una grande baita semidi-
ruta, c’è un ciliegio carico di frutti rosseggianti. I rami arrivano 
in basso, alla portata delle nostre braccia: non resistiamo alla 
tentazione di servircene senza risparmio, con uno stato d’ani-
mo a metà tra la gioia per il dono gratuito che ci ricorda sta-
gioni lontane e un vago senso di colpa per il... furto campestre, 
che però, a quanto pare, non sembra danneggiare nessuno. 

Ripreso il cammino, in breve siamo a Luscio e, traversato 
il ponte sul Bondone, a Caprinale, dove punto a fare una fo-
tografia al campanile. Qui un uomo anziano, seduto a pren-
dere il sole sul muricciolo del piccolo sagrato della chiesa, mi 
mette al corrente della situazione. Caprinale era abitato, fino 
agli anni Sessanta del secolo scorso, da un buon numero di 
persone. 

Ora sono rimasti in due, a soggiornarvi tutto l’anno; tutti 
gli altri sono scesi al piano e salgono solo nel colmo dell’esta-
te a ripopolare il villaggio, a occupare le casette ristrutturate o 
costruite ex novo, ai piedi della piccola chiesa di S. Giovanni. 

Vengo informato che il 24 giugno ci sarà la festa, e la chie-
sa verrà aperta (io mi devo accontentare di guardare dentro 
da una finestrella con inferriata). Leggo due date, sul portale 
in pietra verde e su una finestra della facciata: entrambe del 
’700 inoltrato. Ma la chiesa, mi spiega l’uomo, è ben più an-
tica, e mi porta a vedere, sul retro, una piccola scritta lasciata 
visibile nel restauro, che porta la data 1533.
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Chiedo ancora qualcosa riguardo allo spopolamento: mi 
assicura che dalla vicina Luscio come da Carona partì una 
corrente di emigrazione definitiva diretta alla pianura pada-
na, soprattutto verso la provincia di Varese, oltre alla solita 
stagionale verso la Svizzera. 

Riflettiamo un po’ su che cosa si potrebbe (ancora) fare 
per questi graziosi villaggi, o se debbano silenziosamente mo-
rire, salvo per una brevissima stagione estiva, che non assicura 
nessuna continuità di vita paesana. 

23 giugno 2007
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A TORENA, IN UN EDEN
(FU) PASTORALE

Un nome quasi magico, una località sperduta sulla mon-
tagna ai piedi di una cima dello stesso nome, avvolta da cupe 
leggende di “confinà” e ricordata per certe misteriose incisio-
ni rupestri che fino a qualche decennio fa erano state viste e 
registrate solo da pochissimi addetti ai lavori. E poi ben due 
laghi, di diverso colore: uno “nero” e uno “verde”. E non di-
mentichiamo che ai laghi si accompagnano sempre credenze 
singolari, sovente sinistre. 

Torena: una ricerca etimologica porta a scoprire una pos-
sibile origine assai remota per questo toponimo. Derivereb-
be da una arcaica radice TOR, col significato di altura, vetta. 
Così Monte Torena non sarebbe che una ridondanza. 

Si parte dalla Casa già Falck, ai piedi della Diga di Frera, in 
fondo alla Val Belviso. 

Subito ci si ritrova, anziché sulla vecchia mulattiera di cui 
avevamo memoria per qualche gita di anni fa, su una sterrata, 
forse un po’ più comoda da percorrere anche a piedi, ma 
veramente demenziale per il tracciato. Che per un po’ segue 
appunto quello del vecchio sentiero, ovviamente demolendo-
lo, poi si avventa in un ripido bosco di abeti con una serie di 
stretti tornanti che hanno completamente snaturato la pen-
dice, ridotta ormai a una serie di esigue e labili strisce di ter-
reno, ciascuna con sopra una fila di abeti isolati dalla foresta, 
ormai un cortinaggio instabile e trasparente, dove c’era una 
foresta “spessa e viva” (tanto per citare il padre Dante...). Non 
parliamo poi delle scarpate lasciate in vista (i muri di sostegno 
non superano mai pochi metri), del terriccio esposto, delle 
radici denudate e pencolanti. Siamo nel Parco delle Orobie: 
qualcuno vede e provvede? 

A un certo punto la strada si arresta, per fortuna, poco so-
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pra la Malga Fraitina (chissà quale era la meta effettiva, spero 
non la Malga Torena, che ne verrebbe completamente dena-
turata), non senza essersi biforcata, poco prima, in un’altra 
appendice, diretta forse alla Malga Lavazza, un troncone che 
peraltro si ferma subito. Commento indignato questo scem-
pio con un passante (locale), che mi conferma che il delitto 
è stato perpetrato l’anno scorso in tutta fretta, “per facilitare 
la salita alle Malghe, dove però - commenta - non va più su 
nessuno...”. Vox populi... 

Dopo questa inquietante scoperta, per fortuna si è costretti 
a riprendere, benché senza adeguati preavvisi, il vecchio sen-
tiero, in un tratto particolarmente ripido, ma ombreggiato a 
meraviglia dal bosco non (ancora) attentato, fino alla Casa di 
Caccia, che ricorda la vasta riserva, ora ricompresa nel Parco 
e perciò - speriamo - non più praticabile dai cacciatori. 

Poco sopra il sentiero si spiana in un lungo traverso alto 
sulla valletta di Fraitina, il quale con un percorso molto pa-
noramico, taglia il pendio ripido ma ombreggiato da grandi 
larici, che lasciano intravedere in fondo la vivida macchia tur-
chese del Lago artificiale di Belviso.

In un punto si diparte un sentiero segnalato per Malga 
Pila: è un’altra di queste mulattiere militari che girano in quo-
ta tutto attorno al vasto bacino della Val Belviso, e dovrebbero 
essere un paradiso per gli escursionisti, benché pochi affron-
tino queste lunghe traversate. 

Una fioritura ancora ricca ci accompagna in questo tratto: 
alcuni gigli martagoni se ne stanno in basso (fuori dalla porta-
ta dei passanti?); a fianco del sentiero rododendri già un po’ 
sfioriti, campanule, potentille, macchie di serpillo, grandi car-
di e altri fiori. Sulle rupi compaiono cespi bianchi di sassifra-
ghe, che ci accompagneranno per gran parte del cammino. 

Poco sotto il ciglio dell’altopiano dove stanno i laghi il sen-
tiero attraversa una zona ricca di ruscelli vaganti: è letteral-
mente un giardino naturale, fatto di massi sparsi, acque gor-
goglianti, alte erbe verdissime, cespugli di ontani e qualche 
giovane larice, e molti fiori di cui non conosciamo il nome, 
ma vistosi, di vari colori. 
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Poco dopo si è sul pianoro superiore, che si sviluppa longi-
tudinalmente, a una quota di circa 2000 mt di altitudine, con 
pochi dislivelli. 

Si approda in un punto annunciato non da una croce d’al-
pe, come forse un tempo, ma da un traliccio a T di una vec-
chia teleferica, di cui poco più avanti c’è la stazione termina-
le, un blocco di cemento con alcune rotelle ormai arrugginite 
che si protendono verso l’alto. Commentiamo che forse inve-
ce di certe strade distruttive si sarebbero potute potenziare e 
rendere più efficienti le teleferiche, che erano un tempo un 
mezzo di trasporto fondamentale sulle nostre montagne... 

Avanzando verso sud, si attraversa un paesaggio straordi-
nario di massi accatastati o meglio di rocce rotte e sagomate 
in forme singolari, a formare una sorta di labirinto, entro cui 
serpeggia, in un modo che direi quasi innaturale, un picco-
lo sentiero che ci conduce al Lago Verde. Una volta di più 
mi par di capire l’origine di certe leggende nostrane: questi 
spuntoni e rialzi, queste buche o grotte improvvise, queste 
sinuose strutture di roccia devono aver acceso, soprattutto di 
sera o di notte, la fantasia dei pastori grandi e piccini che sog-
giornavano nella Malga Torena. 

Questa forse un tempo doveva essere un edificio assai più 
elementare dell’odierna lunga stalla affiancata dall’abitazio-
ne. Che peraltro non ospita nessuno, né c’è qui suono di cam-
panacci, come un tempo... Circolano invece molti più turisti 
e pescatori di quel che immaginavo. Ma si arrestano sulle rive 
dei due laghi.

Noi sostiamo sulle rive del lago Verde, ammirando il ripi-
dissimo versante (nord) del Monte Torena, che si eleva per 
forse 900 metri sopra di noi, altro elemento che concorre alla 
severità dell’ambiente. 

14 luglio 2007
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LA GITA CONTINUA
CERCANDO LE INCISIONI

Tornando sui nostri passi, dall’altra parte della teleferica, 
arriviamo in breve al Lago Nero, col suo isolotto, sovraccarico 
di vegetazione arbustiva e di qualche larice coraggioso, ap-
parentemente irraggiungibile attraverso quelle acque decisa-
mente scure, forse profonde. 

Giro tutto attorno sulle rive, soprattutto dove affiorano roc-
ce, ostinatamente alla ricerca delle famose incisioni. Ma non 
mi pare di vederne, su quelle rupi tutte fessurate e logorate 
dalle intemperie. Uno dei motivi della gita era infatti quello 
di trovarle, una buona volta, e, se possibile, fotografarle... 

Ovunque vi sono resti di una vegetazione più ricca di gran-
di larici, ora ridotti a tronconi, forse mozzati dai fulmini; ma 
una nuova generazione di alberi giovani sta crescendo, nel 
clima in mutamento... 

Finalmente le troviamo, queste benedette incisioni, guidati 
da una sorta di istinto verso due o tre basse dorsali arrotonda-
te dai ghiacciai preistorici che affiorano a nord del lago, nella 
pianura del pascolo. Sono scavate in una roccia verdastra assai 
più compatta di quella delle rive, a tratti translucida, e per for-
tuna sono ben individuabili anche a occhi non specialistici. 

Non ci si immagini chissà quali figurazioni: si tratta di nu-
merose coppelle, questo elemento simbolico elementare così 
diffuso ovunque nell’arco alpino, e di segni lineari, in qual-
che caso forse affilatoi per le punte di selce dei nostri remoti 
antenati (si parla del Calcolitico o della prima età del Bronzo, 
forse 3000 anni a.C.), oppure testimonianze di una embriona-
le scrittura (non mancano perfino indicazioni in questo sen-
so, anche se non riferite a questo luogo specifico). 

Quanto alle coppelle, a lungo ignorate o sottovalutate, 
sono ora riconosciute come prodotto di un’arte ‘schematica’, 
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che esigeva comunque strumenti appositi e una tecnica pre-
cisa, e dovevano avere un significato, cultuale o comunque 
rituale, che ancora non è stato decifrato. Qui ricoprono ab-
bastanza fitte questi tappetini di pietra leggermente convessi, 
come fossero buchette di un gioco misterioso, oppure la ri-
produzione di un disegno astrale. 

Per completare la gita, pensiamo di saldarla con un pas-
saggio al quale eravamo arrivati un’altra volta, sulla via per il 
Lago Lavazza. 

E così percorriamo per la prima volta, con lieta sorpresa, 
la straordinaria viottola (militare anch’essa, pare), sulla quale 
passa anche il tracciato della Gran Via delle Orobie, che col-
lega il lungo altopiano di Torena, col suo vasto pascolo, con 
la Valle Lavazza. 

Un percorso entusiasmante, e, come sempre i viadotti so-
spesi, assai panoramico, dal quale osserviamo, come da un 
balcone, un altro laghetto allungato che riflette le nuvole, i 
sottostanti dossi boscosi e le isole di pascolo piccole e grandi, 
dislocate ora su più livelli, e, ancora, al di là del solco profon-
do della Val Belviso, l’altro versante, baciato dal sole.

Un tracciato ben segnalato, ma anche evidente e sicuro, 
che serpeggia, con un po’ di saliscendi, tra scivoli erbosi, spe-
roni rocciosi, terrazzi ombreggiati da vecchi larici, e vallette 
con ruscelli deliziosi fino al bivio che da una parte sale al lago 
Lavazza, dall’altra scende alla Malga omonima. 

L’esplorazione è compiuta, gli obiettivi raggiunti. 
Poi non resta che il ritorno, e l’abbandono non senza una 

punta di nostalgia, di questo provvisorio Eden, mentre si ad-
densa una nuvolaglia foriera di temporale. 

21 luglio 2007



226

itinera

IN CAMMINO
SULLE TRACCE DEI FUGGIASCHI

Accompagno due signori neozelandesi, in breve soggior-
no in Valtellina, che mi hanno chiesto di poter ripercorrere 
l’itinerario tenuto da un gruppo di ebrei fuggiaschi verso la 
Svizzera negli ultimi anni del fascismo. 

Acconsento ben volentieri, anche perché conosco abba-
stanza la zona, e infatti riesco, malgrado le cancellature e l’ab-
bandono di alcuni sentieri, a rifare il presumibile percorso 
che non sono sicuro sia stato esattamente questo, ma comun-
que non dovrebbe essere molto discosto. 

Noi seguiremo in parte la mulattiera militare sulla quale 
passa il Sentiero Italia nel suo tratto da Prato Valentino sopra 
Teglio a Madonna di Tirano. 

Si parte dunque dalle baite Campione, alle quali si arriva 
comodamente in automobile da Bianzone. Ma già la partenza 
del cammino pone qualche difficoltà, perché l’avvio del vec-
chio sentiero, a quanto pare oggi assai poco percorso, non è 
facile da trovare. Ci aiutano alcuni operai che stanno ristrut-
turando una baita; essendo del luogo hanno una precisa me-
moria del territorio: sulla scorta delle loro indicazioni non è 
difficile trovare l’imbocco del sentiero, che, benché poco se-
gnato all’inizio, si rivela poi essere una bella mulattiera, anco-
ra a tratti selciata, che s’inerpica sul dosso a ovest, nell’ombra 
leggera di un lariceto antico, con alte erbe e felci. Più avanti 
si incrocia un’altra mulattiera, che sale dal basso (da Bratta, 
ci avevano precisato) e affronta con piglio deciso il pendio so-
prastante. Ma anch’essa, che all’inizio è piuttosto larga e con 
tracce di lastricato, poi a tratti si fa sottile, appena una linea, 
quando attraversa pascoli ormai abbandonati, nel suo zigza-
gare tra macchie di bosco e sempre più vaste aree disboscate. 
Più in alto ci si affaccia a un sistema di lunghe linee di pasco-



227

Zona di Tirano

lo che in origine dovevano formare un unico grande altopia-
no pascolativo. Siamo a poche centinaia di metri dal Colle 
d’Anzana, del quale abbiamo già parlato un’altra volta, e che 
decidiamo di raggiungere con una piccola deviazione dalla 
via prescelta. In breve si perviene alla mulattiera militare, qui 
praticamente pianeggiante, che taglia il bordo superiore del 
piano del pascolo. 

Poco prima si passa accanto a un laghetto, che dà il nome 
alla località: un antico scavo, quasi certamente di mano 
dell’uomo, per l’abbeverata delle mucche su queste alture 
esposte a sud e scarse di acque nella stagione estiva. Un tem-
po forse vi era anche una derivazione da una sorgente, che 
però ora sembra secca. 

Il pascolo è disseminato di fiori, tra i quali consistenti colo-
nie di nigritelle che profumano l’aria di vaniglia. 

Con una breve salita raggiungiamo il colle dell’Anzana, un 
largo valico tra il versante valtellinese sul quale siamo saliti e 
la val Saiento, che sale da Brusio, in Svizzera. Un piccolo cip-
po di anni remoti ci assicura che siamo sulla linea confinaria. 

Ma lì intorno la popolazione locale ha costruito altri pic-
coli monumenti: su una roccia una Madonnina che si scorge 
da lontano per il brillìo metallico, e soprattutto un più recen-
te monumentino che sembra fatto coi Lego, ma si tratta di 
mattonelle in pietra chiara, montate lasciando vuoti alternati, 
forse perché il vento non l’abbatta. Reca una semplice de-
dica, che ci fa capire che si tratta di una sorta di memoriale 
per l’amatissimo parroco don Cirillo Vitalini, oriundo della 
Valfurva e a lungo titolare della parrocchia di Bratta, morto 
nel 2003. Egli fu anche il protagonista di diverse vicende di 
sostegno alla Resistenza e ai fuggiaschi attraverso queste mon-
tagne. 

Più in alto, su un dosso della cresta divisoria verso nordest, 
si leva la croce d’alpe, ben visibile da lontano. 

Sotto questo rilievo, mi soffermo a verificare certi ruderi a 
base rettangolare, forse resti di baite distrutte e di una stalla 
lunga. Ma soprattutto esamino un rudere tondeggiante, pro-
babilmente una di quelle costruzioni rotonde caratteristiche 
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di tutta una zona alpestre attorno a Tirano, qui certamente un 
casello per la conservazione del latte, addossato al ripido ver-
sante della collina, che forse offriva anche una piccola sorgen-
te. Fin quassù, dunque, si erigevano queste singolari strutture, 
sicuramente dotate di requisiti particolari di coibentazione. 

Ridiscesi sulla strada militare, poco sotto l’incrocio, attira 
la nostra attenzione un piccolo masso squadrato di un bianco-
re abbagliante. E’ ancora al suo posto la lapide posta a memo-
ria di un finanziere caduto "nell’adempimento del proprio 
dovere" il 19 novembre 1890. 

La rilettura della scritta dà la stura a una serie di ricordi an-
che nel mio compagno di viaggio, un professore in pensione 
di una università neozelandese, che però è oriundo di questa 
terra. Egli ricorda storie di dure fatiche di vita montanara e 
di contrabbando su queste alture, narrategli forse dal padre. 

Il colle d’Anzana è dunque un luogo ricco di memorie, già 
suggestivo per il ricordo delle antiche processioni propizia-
trici della pioggia, come ci rammenta il Marchesi (1898), ma 
anche per queste più recenti, e talora tragiche, vicende.

é un luogo di passaggio alto sulla montagna, ma questo 
non poneva troppi problemi agli alpigiani, che preferivano di 
gran lunga il transito d’altura, anche a costo di grandi fatiche, 
alla discesa al piano, e agli ostacoli... della civiltà. 

La gita prosegue sulla strada militare che porta, dapprima 
in piano, traversando tutta la costiera, poi in lenta discesa, ver-
so Lughina, con entusiasmanti passaggi in viadotto, sovente 
in curve perfettamente modellate che seguono le rientranze 
della montagna, poi in accurati tornanti. Appena possibile, la 
strada si inoltra nel bosco di larici e mughi, certo anche per 
protezione dagli sguardi di un ipotetico nemico. 

Commentiamo quanto lavoro sarà costato un simile manu-
fatto militare, solo in parte utile agli scopi di pace. 

A metà forse della discesa, si tocca il vasto alpeggio di Fran-
telone (o Frontalone? come recita la carta svizzera - e mi par-
rebbe dizione anche più comprensibile: un punto di frontie-
ra, non a caso dunque il luogo del passaggio del gruppo dei 
fuggiaschi). 
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Ci soffermiamo meditando, tra queste poche baite, in par-
te ricostruite, ma con sobrietà, in parte ridotte a ruderi, che 
lasciano intendere la povertà di un tempo. 

Non c’è neppure più l’acqua nella piccola fontana. 
I nostri discorsi spaziano dalla fuga degli ebrei negli anni 

’43-44 al trekking sulle montagne della Nuova Zelanda, dove 
sono pochi i rifugi custoditi, e dove vi è il problema di por-
tarsi sulle spalle viveri e bevande, quando non tenda e sacco 
a pelo. E su quanto le Alpi siano diverse dalle altre monta-
gne del mondo per la loro impronta antropica così evidente 
e continuata nel tempo. 

Il ritorno comporta la risalita fino alla quota del laghetto, 
poi una discesa che risulta più ripida di quanto la salita era 
sembrata erta, come spesso succede. 

Ma la missione è compiuta. Faremo ancora in tempo a ve-
dere il dipinto di Valorsa sulla facciata della chiesa di Bratta, 
prima di lasciare questo mondo di ricordi remoti. 

28 luglio 2007
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“RITORNO ALLE FONTI”
IN VAL GROSINA

Un messaggio degli "Amici della Valgrosina" ci invita a una 
gita su luoghi noti, ma sempre affascinanti. 

La Val Grosina è uno dei pochi angoli di Valtellina che, 
pur densamente frequentata, d’estate, dagli abitanti del gros-
so paese di fondovalle, ha conservato caratteristiche decisa-
mente rurali e pastorali. 

Vi sono state restaurate moltissime baite, ma cercando di 
ridurre al minimo le incoerenze con il paesaggio tradizionale. 
Le strade di montagna, che pure non mancano, sono rimaste 
strette e in buona parte precluse al traffico esterno. Le acque? 
Minacciate sempre, oltre quanto è già oggetto di prelievi... 
Mentre saliamo in auto verso l’appuntamento di Eita, vedia-
mo diversi cartelli collocati strategicamente lungo la strada 
che lanciano vari slogan su questo problema. 

Il tema generale è infatti quello del "ritorno alle fonti", 
simbolico e realistico assieme. Simbolicamente, l’idea è quel-
la di difendere le acque residue, le cascate ancora nutrite, i 
torrenti fragorosi, con il sostegno di un po’ di visitatori ester-
ni, affezionati a questo ambiente così "anomalo" nella nostra 
provincia.

Realisticamente, si trattava di salire per la Val d’Avedo ai 
laghi di Tres, un punto di convergenza delle acque di alcune 
convalli, dove si prevedeva un raduno festoso e il pranzo of-
ferto dall’Associazione.

La salita ai laghi è un percorso abbastanza faticoso, anche 
se si svolge prima su una strada stretta ma adatta a qualsiasi 
mezzo (fin sopra Avedo - vasto maggengo all’imbocco della 
convalle omonima), poi la via diventa un’erta sterrata con 
tratti in cemento (ahi ahi!) adatta solo a 4x4 robusti e non 
troppo larghi, fino a Vermolera. 
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Qualcuno sale coi mezzi motorizzati fin qui, ma la più par-
te dei convenuti si impegna nel cammino a piedi. 

Dopo Vermolera ci sono trecento metri di dislivello di mu-
lattiera a tornanti piuttosto faticosa, che in alto gira sui dos-
si erbosi con belle prospettive sulla valle sottostante e sulle 
montagne circostanti. Alla fine si sbuca tra le collinette che 
chiudono il pianoro dei due laghi. 

Il cielo è nuvoloso e i laghetti sono grigiastri. Ma non pio-
verà. 

Alla fine erano più di duecento le persone, riunite sull’er-
ba attorno alle baite di Tres, nei pressi della grande culdéra 
dove veniva girata la polenta. Più tardi arrivano le salsicce 
portate col mulo, il formaggio, il vino. Ci sarà perfino il caffè 
(d’orzo, di coltivazione biologica) e il vino brulé. Qualcuno 
pesca nel lago vicino, ma forse le trote serviranno per altri 
pranzi meno partecipati, nessuno essendo in grado di molti-
plicarle... Tra diverse conversazioni, amicizie rinnovate o im-
provvisate, qualche foto di gruppo e una moderata allegria la 
festa si può ben dire riuscita. 

Ma naturalmente non ci alletta l’idea di fare la classica sie-
sta sotto questo cielo plumbeo.

Così ci incamminiamo verso la parte alta della valle. Intan-
to fotografo un po’ di trele, queste strutture circolari in pietra 
a secco, qui con copertura meno elegante che in altre zone. 
Si tratta chiaramente di caselli per il latte, e, a parte una o 
due ancora in funzione, sopravvivono semidiroccate, nei pres-
si soprattutto delle rovine delle baite a monte delle attuali. Il 
sentiero passa lì in mezzo, poi sale di traverso sulla pendice 
destra (sinistra idrografica), superando il successivo scalino 
dei tre o quattro sui quali si articola la valle. Questa intanto 
si può ammirare in basso, verdeggiante, ma anche molto sas-
sosa. Si esce da questa salita non troppo faticosa sul pianoro 
superiore, che è una pietraia vastissima in pendenza dolce, 
con rari angoli a pascolo. In fondo un ultimo salto conduce 
al Lago Negro. Tutto attorno le cime nerastre, aguzze, che 
culminano in fondo nel Saoseo, e a destra nella Cima Viola. 

Stavolta non arriveremo al passo Dosdè e al rifugetto che vi 
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sorge, né rivedremo quelle che forse erano discariche mine-
rarie rosso-nerastre del vallone terminale. 

Ma intanto veniamo riflettendo sul senso del "ritorno alle 
fonti": stiamo salendo davvero all’origine delle acque abbon-
danti che scendono più a valle, mentre qui il liquido prezioso 
è quasi totalmente nascosto sotto i sassi, e appare solo qua e 
là, per scomparire di nuovo. Così anche sopra: il lago non 
pare avere un emissario robusto, ma solo rigagnoli. Il resto è 
sotto questa coltre sassosa, solo qua e là interrotta da brevi an-
goli verdeggianti. Anche gli emissari delle valli laterali, quello 
che scende dal Lago Spalmo nascosto sopra un alto versante 
e quello che proviene dalla conca dove si annida il Lago Ve-
nere, sembrano apparire e sparire. 

Dove saranno le vere fonti? 
Le capre (o sono pecore?) ci accompagnano col suono dei 

loro campanelli, ma non riusciamo a vederle. Soffia un vento 
abbastanza forte, che sta spazzando le nubi. 

Incontriamo un gruppetto di gitanti in discesa. Arriviamo 
al lago, che non è proprio nero, ma di un blu cupo, tutto 
circondato da dossi rocciosi, su uno dei quali mi inerpico per 
riprenderlo tutto, con lo sfondo della Cima Viola, che - delu-
sione! - ha quasi del tutto perso il suo ghiacciaietto sospeso. 

Ancora qualche anno e non ci sarà più nulla: dove andre-
mo allora a cercare le fonti? 

Il rifugio Dosdè spicca sullo sfondo del cielo tornato az-
zurro, sopra il valloncello un tempo sempre innevato. E ci 
resterebbe una vaga voglia di andare ancora, varcare il passo, 
scendere per la lunga val Cantone, chissà, rientrare dal Passo 
di Verva. Ma naturalmente è già tardi, bisogna scendere, an-
che un po’ in fretta. La montagna è ora spopolata salvo una 
famigliola di quattro persone in tenuta da corsa che risale la 
valle con piglio sportivo. 

Ai laghi di Tres la festa è smobilitata, solo qualche valligia-
no sta smontando i trespoli del focolare all’aperto, e riponen-
do le ultime cose, prima di scendere, lasciando la valle alla 
sua solitudine. 

Continuiamo a scendere, mentre il sole riprende forza, 
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spazzate quasi totalmente le nubi. Appena sopra le baite di 
Avedo ci si para dinanzi una scena pastorale quale non vede-
vamo da decenni: un gregge di circa ottocento tra pecore e 
capre (come ci assicurerà il pastore, che dall’accento si rivela 
bergamasco), contenuto a fatica dal disperato lavoro di due 
cani da pastore, si muove con un andamento semicircolare, 
come una fiumana bianca, su un prato incolto. 

Ecco, ci diciamo, allora sarebbe ancora possibile rinverdi-
re la civiltà pastorale che sembra languire anche in questa 
terra che pure ne conserva tutti i tratti caratteristici. 

4 agosto 2007
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L’ANTICO PERCORSO
DEGLI ZAPEI D’ABRIGA

In questo fervore di iniziative estive, mi giunge la notizia 
di una manifestazione locale nel territorio dell’Aprica: l’inau-
gurazione dell’antico percorso restaurato degli Zapei d’Abriga. 

Si tratta di una strada che si sviluppava sulla costiera del 
monte Belvedere. Saliva da Motta, con un tracciato che corre-
va sotto la attuale strada statale 39, fino a Lisciedo, e di lì a Li-
scidini e quindi a Madonna, oggi sede del Comune di Aprica. 
La strada, ricordata da alcuni storici, era stata abbandonata 
negli ultimi decenni, quantomeno spezzata in un tratto dove 
era stata creata una discarica a cielo aperto in un valloncello 
(la Val Mana) che precipita nella gola della bassa Val Belviso. 

Qualcosa va detto riguardo al nome della strada, che aiuta 
un poco anche a capire le caratteristiche del tracciato, e forse 
la sua anzianità.

Anzitutto "zapei": come dire scalini, scalinata. Il termine 
dialettale, diffuso in valle oggi quasi solo come toponimo, ha 
un’etimologia che rinvia a tempi arcaici. In effetti una parte 
del percorso, verso l’alto, si presenta come un saliscendi che 
comporta anche dei tratti a scalini. Questo escluderebbe, al-
meno per quel tratto, e per il percorso ‘storico’, il passaggio 
di carri.

Quanto a Abriga, come sta scritto nell’invito, è ovviamente 
il nome antico dell’Aprica; forse però è preferibile trascrivere 
(la) Vriga (o (la) Briga), cosa che rifletterebbe meglio la di-
zione dialettale, e lascerebbe trasparire l’etimologia remota: 
"briga", termine (celtico?) per altura, sommità. 

Ora, con un lavoro assai meritorio, grazie anzitutto alla 
spinta di un Comitato (vanno ricordati i nomi di L. Mora-
schinelli, S. Boninchi, S. Calvi) e poi all’intervento della Co-
munità Montana di Tirano, è stato compiuto un restauro in-
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teressante, illustrato anche in un opuscolo ricco di immagini 
e informazioni. 

Il percorso della giornata inaugurale era previsto in disce-
sa. Partiva da Madonna, seguendo per un tratto una strada 
asfaltata fino a Liscidini, attraversando questi abitati, che pre-
sentano alcuni edifici antichi, ancora non rimaneggiati. Così, 
per un poco, si crea l’illusione di rivedere le contrade anti-
che, coi loro tratti caratteristici

 Il collegamento tra Liscidini e Lisciedo si sviluppa con un 
tracciato ripido che sembra seguire tratti di vecchi sentieri, 
per evitare le lungaggini e il traffico della strada asfaltata. In 
fondo, in uno slargo al termine della strada di Lisciedo, nel 
folto di un castagneto, ci attende l’incontro con alcuni dei 
protagonisti del recupero, particolarmente il sindaco di Apri-
ca e l’assessore della Comunità Montana, Moretti. 

Poi si riparte, ormai sul tracciato storico. Subito si attra-
versa un ponte, presso una presa d’acqua destinata agli im-
pianti idroelettrici non lontani, allo sbocco della Val Belviso. 
Il ponticello, di cui qualcuno discute l’antichità, poco lascia 
trapelare sotto i ritocchi in cemento e lo strato di muschio 
verdeggiante che lo ricopre in gran parte.

La strada si snoda con qualche leggera salita e discesa fino 
alla vicina Val Mana, dove vi è stata una vera e propria rico-
struzione della via, cancellata dalla discarica sopra ricordata, 
della quale, per fortuna, sembra non esservi più traccia. Qui 
la ‘madrina’ spirituale dell’impresa, la signora Moraschinelli, 
ci spiega che quando era una bambina, veniva mandata su 
questo tracciato, la strada del sant, a raccogliere legna, foglia-
me, o altri prodotti del bosco, e la via correva allora tra campi 
terrazzati, dove ora vi sono solo una boscaglia fitta e una pen-
dice impraticabile. 

Passata la valle, la strada si inerpica un po’, poi scende, fa 
alcuni tornanti e giunge finalmente al sant, cioè alla cappellet-
ta semisepolta e anche un po’ diroccata, che però reca ancora 
tracce di dipinti votivi, ormai di ardua lettura: una mano forse 
benedicente, un lembo di manto, uno scranno, un piede. 

Che cosa vi era rappresentato? 
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Ci si ferma a discutere e commentare ipotesi avanzate da 
studiosi locali. Piuttosto che un Padre onnipotente o un Cri-
sto in gloria, iconografia che a mia memoria non trova riscon-
tro in questo tipo di monumenti popolari, penserei a un san-
to importante, ma quale? 

Non lontano vi è la Masù di móschi, un edificio scoperchia-
to, ma dalla muratura robusta, forse a due piani, con feritoie: 
un fabbricato rurale o piuttosto un posto di guardia? 

Dopo altri tratti in cui la strada prende una fisionomia qua-
si da carrabile, con un piano stradale di larghezza adeguata, e 
solide murature a valle, addirittura doppie, quasi si fosse trat-
tato di un allargamento, certo non recente, si nota qualche 
passaggio su rocce spianate dove però non v’è traccia di rotaie 
di carri. Le vicende della strada sono comunque riassunte con 
competenza dai due promotori Boninchi e Calvi nel libretto 
che ci è stato consegnato. 

Pian piano si lascia il versante soleggiato, tutto a quercioli 
e betulle rinsecchite, rari castagni, eriche e ginestre, per inol-
trarsi verso nord, entro un bosco misto di latifoglie e abeti, a 
tratti oscuro e fresco. 

Arriviamo a Pigolone (che vorrà mai dire?), località che 
consiste di un solo edificio, anch’esso con qualche tratto mi-
sterioso, da torre di guardia più che da stalla-fienile. Qualcu-
no ricorda che di fronte, di là del vasto solco della Valtellina, 
c’è Teglio, con la sua torre, e che c’era tutto un sistema di 
comunicazioni e segnalazioni luminose che correva lungo la 
Valtellina. 

Ancora un poco e vengo condotto, in una deviazione at-
traverso la boscaglia, a visitare un luogo misterioso. E’ il Piaz 
Redont: una sorta di spianata rotondeggiante, come dice il 
nome, ricavata sul pendio della montagna, sorretta a valle da 
murature possenti di grandi massi: una base di castello? Tutto 
da scoprire... 

A questo punto siamo usciti dalla strada, che sembra con-
tinuare in una sterrata moderna, e abbiamo preso un trat-
to di mulattiera che scende un po’ più ripido verso Motta. 
Qui subito, con orgoglio di contrada, una signora ci tiene a 
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mostrarci il "trullo di Motta". Si tratta - guarda guarda - di 
uno di quegli edifici rotondi a (falsa) cupola che più volte 
ho ricordato per altre località: una sorpresa, anche se siamo 
di fronte a Bianzone e Villa dove simili edifici sono frequenti 
sulla montagna. Questo è un casello, forse ora solo una fresca 
cantinetta, ancora perfettamente in funzione e ben chiusa. 

L’itinerario termina, come prevedibile, in gloria, con un 
ricco rinfresco offerto dalla comunità di Motta. 

25 agosto 2007
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ALPE PIANA E ALPE PIATEDA
DI GROSOTTO

Incuriositi da una scheda di M. Dei Cas (nell’interessante 
sito www.waltellina.com), stavolta pensiamo di esplorare un 
altro angolo di Valtellina dove non eravamo mai stati. Vera-
mente la nostra provincia ha una estensione vastissima, e una 
varietà di luoghi e paesaggi che meriterebbero ben altra at-
tenzione e frequentazione - sempre, s’intende, senza esage-
rare col numero dei turisti e con la frequenza dei passaggi, 
che anch’essi deteriorano la montagna, soprattutto quando si 
praticano raccolte sregolate di prodotti spontanei, quando si 
tracciano senza giudizio percorsi alternativi, scorciatoie ecc., 
per non dire delle motociclette, che incontreremo anche in 
questo nostro giro.

Secondo le indicazioni, dunque, saliamo in auto da Gro-
sotto per la stretta strada asfaltata che serpeggia sul bel pen-
dio coltivato sopra la chiesa di S. Sebastiano, su fino alla val-
letta di fianco alla Dossa, per inoltrarci poi sul versante destro 
idrografico della Val Grosina.

Sull’altro lato della valle, ancora in ombra, stanno i mag-
genghi che si arrampicano sul versante del monte Storile, al-
tra volta meta di una gita affascinante sulle strade militari di 
recente restaurate.

Avanziamo quasi in piano, in una vegetazione che sta as-
sumendo i colori dell’autunno, esaltati dal sole sfolgorante. 
Raggiungiamo rapidamente il piccolo abitato di Supiani, dove 
lasciamo l’automobile in uno spiazzo davanti alla chiesetta 
dedicata alla Madonna di Lourdes, datata 1896. Dietro l’edi-
ficio religioso c’è un’altra costruzione di discrete dimensioni, 
in sasso a vista, restaurata senza alterarla, che immaginiamo 
possa essere la ex casa del parroco, il quale doveva avere dun-
que una residenza stabile nel villaggio. Il paesino, del resto, 
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è situato su un terrazzo quasi pianeggiante e abbastanza am-
pio, da far pensare a un abitato permanente, con suoi coltivi, 
alberi da frutta, prati e castagneti. Oggi è silenzioso, come 
imbalsamato nella fresca aria del mattino.

Ci incamminiamo, seguendo i suggerimenti, sulla strada 
che si fa più stretta, evitando i ripidi tronconi di mulattiera 
che a tratti si intravedono. La via serpeggia con pazienza infi-
nita tra tutti i prati e maggenghi soprastanti, toccando molte 
baite rifatte, alcune ormai vere e proprie ville, altre più ru-
stiche, poche ancora intatte ma per lo più abbandonate. Si 
cammina come in un sogno colorato di verdi, gialli, rossi, ora 
in boschetti di abeti neri, ora su spiazzi verdissimi, e sempre, 
come indicava la scheda che ci ha guidato, tra brusche salite e 
più distesi tratti addirittura in lieve discesa.

In un punto, abbastanza vicino all’avvio, uno scoiattolo di-
stratto scende sulla strada, poi risale precipitosamente sul suo 
albero: davvero suo, perché lo rivedremo al ritorno, sempre 
nello stesso luogo, e sempre indaffarato a portare qualcosa da 
un lato all’altro della strada.

Quando si esce dai tratti più boscosi, il panorama si allar-
ga, prima un tratto di fondo valle principale, tra Grosotto e 
Grosio, poi sempre più l’interno della Val Grosina principale, 
la diga di Fusino, i numerosi abitati stagionali, le montagne 
sull’altra sponda, culminanti nell’aguzza Cima Rossa di Reda-
sco, e, ancora, in fondo, il Sasso Maurigno, più avanti forse 
anche la vetta della Cima Piazzi con una virgola di neve sul cri-
nale frastagliato. Ma pian piano la strada gira attorno alla pen-
dice, e la vista si sposta sulla val Grosina occidentale: di fronte 
a noi gli erti maggenghi dai nomi ricorrenti e trasparenti, Fop-
po, Foppa, Bedollo... e, in cima, in un altopiano vasto e brullo, 
Biancadino, e le sterminate pendici del Sasso Campana.

Si sale ancora, con lunghi tornanti, toccando le baite di Do-
vere. Poi, dopo una salita erta col fondo cementato, la strada si 
fa meno ripida, e finalmente, attraversata una prima valle (Val 
Mozzana), piega decisamente verso sud-ovest, addentrandosi 
nella Val Piana.

Sembra di essere arrivati, ma c’è ancora del cammino da 
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fare, in un meraviglioso lariceto appena appena trascoloran-
te, tutto un tappeto di mirtilli e rododendri anch’essi con tin-
te straordinarie.

Appare finalmente l’edificio della Casera e, poco dopo, la 
sottostante Casina dell’Alpe Piana, ora adattata a rifugio aper-
to. Dall’alto, arrivando, si scorge anche la cascata (o insieme 
di rapide) che fa il torrente omonimo, all’uscita dalla valle 
sospesa, tutta una spuma biancheggiante.

In quest’ultimo tratto il nostro itinerario si sovrappone a 
un frammento del Sentiero Italia che viene da lontano, da 
Schiazzera, attraverso l’Alpe Salina, in gran parte sul traccia-
to delle solite strade militari, tutto attorno ai possenti Dossi 
Arlate e Campesello, propaggini orientali del Doss Cornin. Il 
Sentiero Italia poi si inoltra nella Val Grosina, mantenendo 
una quota approssimativa attorno ai 2000 metri, fino a Mal-
ghera, con un percorso, in parte su strade sterrate, in parte su 
sentiero, pressoché pianeggiante e molto panoramico.

Sulla montagna di fronte (Dosso Sassumero) vediamo un 
gregge di pecore, ora scendere in lunga fila sul sentiero assai 
ripido, ora sparpagliandosi nei brevi pianetti, fin nei pressi 
dell’Alpe. Un cavallo, solitario, sta nel pascolo presso la casa.

Ci fermiamo per un po’ sulla sponda destra del torrente.
Poi non resisto al bisogno di esplorare, e riparto per un 

breve tragitto, fino a Piateda. E’stata tracciata una carrareccia 
fin verso i 2200 mt di quota e, fin qui, si sale agevolmente. 
Ma arrivato alla baita isolata (aperta) mi fermo a guardare il 
vasto anfiteatro della valle. Sotto il sole pomeridiano il Doss 
Cornin splende dei colori variegati degli arbusti e delle erbe, 
tra il giallo, il rosso e il verde, delle pendici basse, solcate da 
vallecole più chiare. Più a destra, verso sud, la cupa bastionata 
dei Crap negri chiude la testata. Ancor più a destra, sopra va-
rie balze erbose, so che ci sono bellissimi laghetti, ma ormai 
irraggiungibili, vista la distanza. Queste estese solitudini alpe-
stri, del resto, danno anche un senso di vaga inquietudine. 

In questo caso, sarà forse anche per la leggenda, narrata da 
Dei Cas (che non cita la fonte, né qui è possibile verificare), 
riguardo a un Drago che in un tempo imprecisato infestava 
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queste alpi, e faceva strage di bestiame. Non bastò un esercito 
prezzolato, né successivamente un bellissimo eroe, lui pure 
assoldato dai montanari, ma alquanto infingardo, a liberare il 
luogo dalla minaccia.

Alla fine fu un grosso toro che riuscì, con una trattativa 
anziché con un duello, ad allontanare la fiera, consentendo il 
rifiorire dell’alpeggio.

Ridiscendo a balzelloni, senza incorrere in sorprese.
Sul fondo della valle, non lontano dal luogo donde ero 

partito, trovo un rudere isolato di trela (si ricorderà che sono 
quegli edifici rotondi a cupola in pietra a secco) da aggiunge-
re alla mia collezione fotografica.

Evidentemente tutto il complesso massiccio Masuccio-Dos 
Cornin-Pzo Trevisina era colonizzato da gruppi umani che 
usavano questo tipo di costruzioni per la conservazione del 
latte: bisognerà ritornare sulla questione.

Un certo viavai di motociclette nella lunga discesa turba 
il silenzio e la quiete della montagna, fin qui rotto solo dallo 
scrosciare delle acque e dal lontano rombo di aerei la cui rot-
ta passa evidentemente proprio sopra la Val Grosina.

29 settembre 2007
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SOPRA TIRANO,
UNA RAGNATELA DI STRADE

Guardo una carta topografica della zona a sud-est di Ti-
rano e una volta di più mi confermo nell’idea, per ora non 
sorretta da prove certe, di una colonizzazione della nostra val-
lata da sud. Riesco ad immaginare i pastori bresciani i quali, 
risalita la Valcamonica che in parte dovettero condividere coi 
bergamaschi, almeno come corridoio - anche se poi il con-
fine amministrativo ha definito con certezza l’appartenenza 
- giunti sull’altopiano di Trivigno, avranno scorto sotto di loro 
una vallata quasi disabitata, verdissima, lunghissima. E avran-
no deciso di scendervi, e cercare altri pascoli, altre alture. 

Ma si tratta, come è chiaro, solo di un’ipotesi, che però 
qualche volta mi ha portato sulle mulattiere che da Stazzona 
salgono verso la lunga dorsale che va dal Belvedere al Giovel-
lo, alcune verso sud, altre verso est. Straordinarie vie selciate, 
decisamente sovradimensionate rispetto a quelle che si trova-
no in altre parti della Valtellina per salire ai maggenghi e agli 
alpeggi, tanto da far nascere l’ipotesi di cui sopra. 

Ma veniamo a un percorso che devo aver fatto tantissimo 
tempo fa, quando si poteva andare alle Canali per... sciare. 
Ricordo il freddo di un inverno ben più rigido degli attuali, 
il prato non troppo ripido per i principianti, le discese, senza 
saper bene come fermarsi, e l’ossessivo risalire a scaletta.

E poi il ritorno al piano per una di queste mulattiere, 
ghiacciata, col tentativo di fare degli sci una slitta assai poco 
governabile, entro i muretti laterali senza un varco. 

Seguendo le indicazioni di una guida spesso citata (A. e N. 
Canetta, Antichi percorsi del Terziere di Sopra) in un pomeriggio 
pallido di ottobre ci portiamo ai piedi del Castello di S. Maria 
(o Castellaccio) sopra Tirano vecchia. Parrà strano, ma non 
ricordo di aver mai sostato in questo luogo che ha un suo fa-
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scino, e mi suscita anch’esso i ricordi remotissimi, di quando 
il Castel Grumello era una sorta di spazio fantastico fuori da 
ogni riferimento alla quotidianità e alla modernità. Ebbene: 
anche questi, che sono pure soltanto ruderi, non sono certo 
meno degni di attenzione, ancora eminenti sulla blanda pen-
dice coltivata a meleti e libera dall’assedio edilizio.

Il luogo è assai panoramico. La vista spazia su Tirano: sot-
to, i tetti del vecchio borgo tra la Porta Milanese ancora in 
piedi (e, vorrei dire, in funzione) e la Torre Torelli, più oltre 
la grande mole del campanile di S. Martino, al di là dell’as-
surdo stacco rappresentato dalla statale che divide il centro 
storico; più lontano, oltre l’Adda, gli edifici nuovi, che oc-
cupano il breve piano e si arrampicano sulle pendici sotto 
Baruffini. Dietro, la mole del Masuccio e il varco a U della val 
Poschiavina. 

In una incertezza sulla segnaletica, scegliamo per una via 
di salita diritta, assai larga e selciata (di recente, direi) che co-
mincia ad inerpicarsi sempre più ripida fino in cima ai meleti. 
Saremmo diretti, nell’intenzione, al Forte Sertoli, ma abbia-
mo preso una via diversa da quella indicata. Ce ne accorgia-
mo quando, superata una fascia di castagneti, ormai incolti 
ma ancora floridi, sbuchiamo sulla sterrata che corre di tra-
verso al pendio, non sappiamo donde e verso dove. 

La percorriamo un po’ verso est, in direzione di Cologna, 
poi imbocchiamo una mulattiera abbastanza larga e selciata, 
ma senza segnaletica orizzontale. Un cartellino però indica 
che siamo diretti a Pra Alessio, e siccome una rapida scorsa alla 
cartina ci dice che approderemmo non lontano dal fatidico 
Forte, decidiamo di proseguire. 

La mulattiera è piuttosto ripida, a tratti ripidissima, e sale, 
senza incontrare strade o case, praticamente fino alla meta 
provvisoriamente assunta. Si inoltra dapprima in una bosca-
glia mista di cedui, solca di traverso il pendio, a tratti si af-
faccia sulla pianura sottostante, si interna in vallette cupe e 
su rialzi rocciosi, e sbuca, dopo un bel po’, in una luminosa 
faggeta che sta trascolorando dal verde intenso a un allegro 
giallo-marrone. 
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Non molto dopo si incrocia la strada asfaltata che sale da 
Cologna, e dopo un tornante siamo alle case di Pra Alessio, 
ormai trasformate in villette, come del resto quasi tutte le abi-
tazioni che vedremo su questa costa. Tuttavia i prati, dove non 
invasi dalla vegetazione ritornante, sembrano ancora esser 
stati falciati. Da un gruppo di persone in sosta al sole davanti 
a una casetta ci facciamo indicare la via verso il forte, per evi-
tare altri strappi e divagazioni. Proseguiamo sulla strada per 
un bel tratto, poi c’è una deviazione a sinistra che conduce al 
Forte. Che, com’era inevitabile, non ha un carattere sceno-
grafico come forse ci attendevamo, anche se ne intuiamo la 
funzione e ne ammiriamo - al di là della destinazione bellica 
- la ubicazione su un dosso rilevato, ora assediato dai larici. 
Una bella spianata sorretta da muraglioni possenti sommersi 
dal muschio e dalla vegetazione selvaggia precede la struttura 
inaccessibile del Forte.

Su questo spiazzo si affaccia un edificio basso e lungo, in 
parte riutilizzato dall’Associazione Alpini locale, che fa qui 
certi suoi raduni periodici. Un edificio (il vecchio corpo di 
Guardia?) è tutto ristrutturato e imbiancato, fiorito di grandi 
cascate di gerani rossi. Finita speriamo l’era delle guerre eu-
ropee, il vasto prato guarda il cielo di un azzurro tenero sopra 
la cerchia delle cime dorate dei larici. Le montagne si vedono 
poco, perché la vegetazione ha riconquistato tutti gli spazi. 

Nel silenzio, varrebbe la pena di sostare in meditazione. 
Forse ci sarebbe, come al solito, la tentazione di salire an-

cora, verso Trivigno, meta, come ci assicurano gli storici, di 
annuali pellegrinaggi dei tiranesi. Ma, come sempre, l’incer-
tezza della discesa ci riscuote. 

Vorremmo scendere per la via "ufficiale" di salita. Ci avvia-
mo allora per una larghissima mulattiera un tempo assai ben 
selciata, che scende, con una pendenza meno massacrante di 
quella di salita, non senza intersezioni di altre sterrate che 
portano alle numerose case e casette ristrutturate o costruite 
ex-novo in questo angolo appartato. 

E’ una via caratteristica, forse perfino percorsa un tempo 
dai carri, quantomeno dalle priale, visto che si distinguono i 
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solchi laterali. I sassi sono lisci, indice di una usura da passag-
gio intenso.

Riesce difficile immaginare la vita che si svolgeva su questa 
montagna, tra pastori, contadini, viandanti, trasportatori, pel-
legrini. Oggi si odono qua e là voci di villeggianti domenicali, 
si aspirano profumi stagnanti di grigliate mentre sulla mulat-
tiera regna la solitudine. 

Nel groviglio di strade vecchie e nuove riusciamo a perde-
re la via, e poi a ritrovarla d’istinto. Si direbbe che ultimamen-
te siano passate piuttosto motociclette, delle quali si scorge 
qua a là l’opera devastante sul selciato pur resistente. Curve 
e controcurve, improvvise brusche discese, due o tre casette 
ristrutturate o in corso di modifica, un bel crocifisso di legno 
di fattura rustica, una crocetta che ricorda un caduto sulla via: 
è tutto quel che troviamo sulla strada.

Saltelliamo sulla singolare mezzeria di sassi oblunghi più 
rilevati; ma talora i piedi affondano nella massa del fogliame 
frusciante dei faggi, più giù dei castagni. Siamo a un lungo 
traverso che riporta verso Tirano. Finalmente ecco i meleti, 
la cappelletta che abbiamo mancato alla partenza, la torre del 
Castellaccio sul suo piedistallo di muraglie vagamente circo-
lare, i pochi resti dell’altro castello, rossi di vitalba nei riflessi 
del tramonto.

20 ottobre 2007
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DIVAGAZIONI
SULL'ALTOPIANO DI REDASCO

Da molto tempo ci capitava, frequentando la Val Grosina, 
di vedere da lontano una zona nella quale non eravamo mai 
stati, una zona che da lontano appariva come una serie di 
praterie e pascoli verdeggianti, ai piedi della cima di Redasco, 
che svetta acuminata sopra il versante sinistro idrografico del 
ramo principale del Roasco.

Ora, benchè non sia più stagione di verde, ma di erbe gial-
le e larici dorati, decidiamo di fare una visita a quella plaga. 
La giornata scelta non è certo delle migliori, forse la più fred-
da dell’ottobre, benché il sole si annunci come vincitore sulla 
coltre leggera di nubi che copriva il cielo all’alba.

Partiamo lo stesso, ben provveduti di abbigliamento e in-
tenzionati a non fermarci per mangiare, ma cercare una trat-
toria dove sostare oppure tornare a casa a rifocillarci.

Saliamo in auto, prima sulla lunga strada che porta a Eita, 
poi sulla sterrata poco ripida che torna, sull’altro versante, 
verso le Baite Redasco.

Il versante è in ombra, ma fra breve il sole apparirà, e poi 
dovrebbe durare nel pomeriggio, scaldando l’aria. In realtà 
non sarà così, perché dal varco di Verva arriva un vento forte 
e continuo del nord, che persisterà, perfino peggiorando, per 
tutta la durata della gita. Saliamo, dalle Baite dei Rossi, per un 
sentiero tra i larici, dapprima antichi e possenti, poi via via più 
giovani ed esili, verso nord, proprio incontro al vento, che dà 
un certo senso di vertigine, mentre cerchiamo di camminare 
speditamente.

Intorno la veduta è estesissima: alle spalle un tratto del cri-
nale del Mortirolo, sfumato nella distanza, ma di fianco in tut-
ta evidenza, sottolineato dalla luce piena del sole, lo sviluppo 
dei due grandi massicci che fanno da spalle alla Val d’Avedo: 
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quello che culmina nel Sasso Campana, e l’altro, anche più 
impressionante ed impervio che allinea le tre alte vette della 
Cima Viola, Cima Lago Spalmo e Sasso di Conca. Di fronte a 
noi, infine, la bastionata ertissima del Sasso Maurigno e del 
Pizzo Campaccio. Andiamo così nel vento, seguendo un sen-
tiero evidente, ma poco segnato da bolli bianco-rossi ormai 
esangui, fin sull’altopiano che sta sopra i duemila metri.

Questo si presenta come una serie di ripiani, con belle ra-
dure, verso nord, sotto il Matto del Redasco. 

(A proposito: matto in questi toponimi significa emergen-
za rocciosa, sommità, spuntone, ecc., quasi certamente dalla 
stessa base mat da cui matèl = bambino; non a caso si usa - nella 
zona - anche per indicare gli ‘ometti’ di pietre, segnavia arcai-
co ma sempre attuale sulle nostre montagne).

Il bosco rado di larici giovani sta recuperando gli spazi del 
pascolo. Ogni tanto ci rovescia addosso una pioggia di leggeri 
aghi caduchi. Ci spingiamo verso nord fino ad affacciarci so-
pra la fonda valle di Cassavrolo (Casauröl nel dialetto; annoto 
che il toponimo è probabilmente imparentato con casaröl, ter-
mine che indica un locale incassato nella baita d’abitazione, 
una sorta di cantina in cui si custodiva il formaggio [cfr. Anto-
nioli, Dizionario etimologico grosino]).

Intanto siamo passati accanto ad un piccolissimo ricovero 
di pastori, a base quadrata e muratura a secco di grosse pietre 
naturalmente squadrate, senza serramenti all’uscio (orienta-
to a sud, sottovento) e ovviamente senza finestre, con coper-
tura rotondeggiante, a tholos, come si dice, in lastre piatte 
sovrapposte: tutti materiali reperibili in loco, senza impiego 
di legname, che un tempo probabilmente scarseggiava, e in 
ogni caso serviva per altri impieghi. Si direbbe che qualche 
cacciatore vi trovi ancora un riparo di fortuna.

Il pianoro terminale presenta alcuni risalti in roccia, quasi 
degli altari naturali, dai quali si ammira il vastissimo panora-
ma, e un’area leggermente depressa che forse diventa una 
pozza se piove molto. Dopo una breve sosta dietro uno di que-
sti monticelli, riprendiamo il cammino in direzione opposta, 
intenzionati a esplorare tutto l’altopiano.
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Tornati a un ripiano per cui avevamo transitato poco pri-
ma, scorgiamo un’altra capannetta, stavolta un po’ più gran-
de e col tetto a spiovente, sorretto da una intelaiatura di le-
gno, ma per il resto accogliente quanto l’altra. Sembrano le 
due sole abitazioni di tutto il primo livello di pianori.

Scostandoci dal sentiero per il quale eravamo saliti, pun-
tiamo verso l’alto su un altro, meno marcato e un po’ invaso 
da ginepri e altri arbusti, tra piccoli larici sempre più radi. In 
una mezz’oretta siamo su un ripiano superiore, sotto il Dosso 
dell’Oca (chissà quale il motivo, o forse il senso, di questo 
toponimo).

L’altopiano è davvero spazioso, e si protende con dossi 
morbidi verso la valletta tra le due modeste cime ricordate, 
che non sono altro che contrafforti della Cima Rossa di Reda-
sco. Verrebbe voglia di salire ancora, se non fosse per il vento 
implacabile, che ora viene da dietro e ci sospinge.

Con un lungo traverso andiamo verso la Val del puntèl, per 
ridiscendere sulle baite Redasco de fò. Troviamo qualche diffi-
coltà ad attraversare una zona di resorgive sul declivio un po’ 
più ripido, tutte ghiacciate, che vanno aggirate.

Riscontro sulla carta la anomalia confinaria della zona, che 
appartiene in questo tratto al comune di Sondalo, pur al di 
qua del crinale spartiacque: una invasione, o piuttosto un be-
neficio per un comune assai più povero di pascoli?

In tutto il giro, durato alcune ore, abbiamo finora incon-
trato solo due cacciatori coi loro cani, e con loro abbiamo 
scambiato qualche battuta e chiesto informazioni sulla via. 
Ora vediamo un alpigiano anziano e un giovane che caricano 
grossi sassi - sempre della specie piatta che si ricava da queste 
rocce stratificate, su un carrello trainato da una jeep. Quasi si 
scusano per essere venuti a levarci... la pietra di sotto i piedi, 
visto che ci eravamo accomodati proprio addosso a quelle pia-
stre in un’ansa al riparo dal vento: ci spiegano che le hanno 
portate a spalla fin lì da sopra, e servono alla ricostruzione di 
una baita, più giù.

Scendendo, vedremo che fervono opere edilizie, nel com-
plesso abbastanza modeste e rispettose dell’ambiente, anche 
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se non delle tipologie tradizionali, tuttora documentate da 
poche belle baite non ancora rimaneggiate.

Il vento, perfino più forte di prima, ci riprende mentre 
scendiamo verso l’auto per la strada carrabile, volgendo di 
nuovo a nord: decisamente più di così non si poteva fare.

Dal Sasso Maurigno scendono ora folate di tormenta, l’au-
tomobile è un rifugio consolante.

27 ottobre 2007
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PELLEGRINI
DA VALCHIOSA A VIONE

Un giro da stagione invernale, in pianura. Ma in località 
abbastanza fuori di mano, benché situate sul prolungamento 
del Sentiero Valtellina fra Tirano e Grosio. Il tratto più basso 
lo conoscevamo, e lo evitiamo per l’ombra che in gran parte 
lo avvolge ancora, benché sia suggestivo, collocato in una sor-
ta di gola che si restringe tra i ripidi pendii bassi del Masuccio, 
un tempo coltivati esasperatamente a vigneto, e la costa erta 
che sorregge i terrazzi del Campone, fino allo scoscendimen-
to di Valchiosa. Scegliamo come punto di partenza la diga di 
Valchiosa, che immagazzina l’acqua per la centrale AEM di 
Stazzona.

Attraversiamo, in un paesaggio ingentilito da qualche albe-
ratura, il ponte che affianca le paratoie metalliche, e siamo al 
sole, che crea un effetto magico sull’acqua del lago, sollevan-
do nebbie azzurrine, sopra le quali emergono bianchissime le 
vette del Resverde e del Varàdega, oltre il valico del Mortirolo, 
innevate di fresco. La strada costeggia il lago, e per un poco si 
potrebbe pensare di essere in una valle disabitata, tra monta-
gne esotiche. In un punto usciamo dalla strada asfaltata, per 
percorrere un breve tragitto nell’oasi protetta delle Piane, tra 
piante di pioppo, qualche querciolo, ed erbe secche.

Ma subito alcuni cartelli ci riportano alla realtà, ricordan-
doci le benemerenze (o il rimorso?) dell’Azienda, che ha mo-
dificato tutto questo tratto di fondovalle. Di lì a poco un alto 
recinto racchiude un vasto spiazzo, sul quale si affacciano i 
grandi portali semiovoidali della centrale sotterranea di Lo-
vero. Il contrasto netto tra rurale e industriale è alquanto at-
tutito dagli sforzi dell’Azienda di ingentilire con alberi e pra-
ticelli le costruzioni; o forse molto ha fatto la natura, che si è 
ripresa tutto il versante a monte delle palazzine e delle porte, 
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un tempo terrazzato a vigneto. Continuiamo ad avanzare sul-
la strada dichiaratamente dedicata a ciclisti e pedoni “salvo 
autorizzati” (al ritorno vedremo molte auto), passiamo presso 
il capannone di una fabbrichetta, aggirando un minuscolo 
conoide prodotto dal Saiento, oggi tutto coltivato a meleti. 
Evitiamo la strada che collega a Lovero, proseguendo verso 
Vervio. Poco avanti, oltre il ponte sul fiumicello ingabbiato e 
striminzito, vediamo l’imponente ma tutto sommato gradevo-
le insieme di edifici moderni della azienda “Vis” di G. Visini. 
Più oltre il gruppetto di case, per lo più antiche, di Nova, ri-
parate sotto una sporgenza della montagna. Sono grandi case 
rurali in pietra grezza, attorno a un piccolo oratorio: da lon-
tano l’illusione ottica è quella di un villaggio rimasto fermo a 
cent’anni fa.

Qui la strada prende a salire leggermente, e c’è anche una 
interruzione per un grosso masso precipitato dal pendio in-
colto, lasciando una traccia chiara di terra smossa, muretti 
sbrecciati, alberelli stroncati. In piccolo, una sorta di compen-
dio di quel che capiterà alla montagna se alla coltura intensiva 
di un tempo subentreranno definitivamente la trascuratezza e 
l’abbandono.

Al ritorno, proprio in questo punto, svilupperemo alcune 
riflessioni piuttosto pessimistiche con un amico che incon-
triamo, lui rammentando il paesaggio com’era, quei vigneti 
impervi, senza nascondere la fatica e la durezza di un mon-
do di povertà laboriosa, noi commentando la fragilità delle 
frettolose modernizzazioni, del tutto ignare ormai dei difficili 
equilibri della montagna.

Questo tratto, per alcune centinaia di metri, è forse il più 
gradevole di tutto il tragitto: si alza di qualche decina di me-
tri e permette di scorgere tutto il fondovalle verso Mazzo, e 
le montagne di sfondo, dallo Storile al Serottini. Si è subito a 
Vervio, villaggio isolato fino a ieri, con poche case importanti, 
uno strano edificio comunale e la Chiesa di S. Ilario, di qual-
che nobiltà, ma chiusa come sempre accade, cosicché non 
potremo vedere i piccoli tesori che contiene, gli affreschi ri-
scoperti nel recente restauro e il trittico del Valorsa. 
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Prima di uscire dal nucleo principale del paese, ci colpi-
scono la scritta sulla casa natale di un nobile Carbonera, vis-
suto nell’Ottocento, precursore delle iniziative educative per 
i sordomuti a Milano, un Crocefisso su un angolo della strada 
(se ne vedono ormai pochi superstiti) e la lapide per i caduti 
partigiani...

Una strada scende dal paese verso il piano sottostante, po-
chi metri di dislivello, verso la grande chiesa cimiteriale di S. 
Antonio da Padova che biancheggia nel verde dei prati anco-
ra vivo. Andiamo a sostare su una panchina di pietra sotto il 
bel portichetto. Riprendiamo il cammino verso Vione, picco-
la frazione del comune di Mazzo, poche case allineate lungo 
una via che prosegue dopo il vecchio ponte sull’Adda.

Quasi all’inizio, un tempo più visibile, la chiesetta di S. 
Abbondio che, per il suo campanile e le forme aggraziate ci 
piaceva credere romanica, anche se molti devono essere stati 
gli interventi successivi, in particolare il sopralzo dell’abside 
decorato a graffito con la data 1587.

Restaurata di recente, ha un’abside tutto dipinto da Ci-
priano Valorsa, che ovviamente non è possibile vedere. Vera-
mente non riesco a capire come simili gioielli, oggetto anche 
di recenti e costosi restauri, siano poi inaccessibili: basterebbe 
poco, il proprietario di una casa vicina che si assumesse la 
responsabilità di tenere la chiave ed aprire a richiesta, come 
accade in Svizzera o in Alto Adige, magari facendo pagare un 
biglietto d’ingresso.

Non c’è tempo, date le giornate assai corte, di spingerci 
fino a Mazzo, dove gli straordinari monumenti, in parte risco-
perti e restaurati, meriterebbero un’altra reverente visita. Pa-
lazzi nobiliari ancora dignitosi, ma soprattutto un complesso 
di chiese eccezionale - siamo in una delle più antiche ‘pievi’, 
una di queste culle della cristianizzazione delle nostre valli, 
dove c’è anche un ‘unicum’ per la provincia: la vasca battesi-
male ad immersione, scoperta durante i restauri dell’antico 
battistero.

Risaliamo verso la montagna, fino in cima al paese, e pren-
diamo per una stradetta che attraversa prati e selve, passiamo 
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accanto ad una grande casa che immaginiamo, per la collo-
cazione a ridosso del ruscello della Val Carogna (bel nome, 
indicativo), che forma anche una cascatella, possa essere stata 
un mulino, e infatti si notano alcune grosse macine posate 
a coronamento di un muro. Un grande mulino, a così poca 
distanza da Grosotto o da Mazzo? Ma dovremmo pensare che 
la coltivazione dei cereali era non meno densa e insistita di 
quella della vite: ogni villaggio cercava un tempo una sua qua-
si autosufficienza, tanto più in periodi di incertezze politiche 
e commerciali.

Proseguendo, a Moncecco, una contrada alta di Vervio, 
vediamo un caso di restauro interessante di vecchi edifici, ri-
spettoso delle volumetrie e anche delle forme singolari, ma 
suggestive. Su una adiacente villetta, appena un po’ segnata 
dal tempo, una scritta recente ricorda che si tratta della casa 
natale di un altro personaggio, il Servo di Dio Don Giuseppe 
Quadrio, sacerdote salesiano. Ma dunque anche in questi an-
goli sperduti nascevano personaggi illustri...

8 dicembre 2007
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TRA San COLOMBANO 
E San GALLO

Il mistero della dedicazione di queste due chiese del Bor-
miese a due Santi così arcaici (e - vorrei dire - esotici) mi ha 
sempre affascinato, e ora ci invita a fare una semplice gita e... 
un viaggio nel tempo.

Percorrere questi itinerari montani, come si sarà già visto, 
consente spesso di fare un balzo indietro nella storia, quan-
tomeno entro la civiltà rurale alpina, che troppo spesso ci ap-
pare remota e, quasi paradossalmente, senza tempo. Invece 
le vicende che riguardano le Alpi sono molto più articolate e 
ricche di quel che normalmente si pensa.

Ecco subito il caso dei due santi, Colombano e Gallo, che 
ci fanno risalire al più remoto Medioevo, nientemeno che al 
VII secolo dell’era cristiana. Si tratta di due monaci missionari 
irlandesi, figli spirituali di S. Patrizio (sec. V), primo vescovo 
(e oggi patrono) dell’Irlanda, i quali, animati dall’ardore dei 
neofiti, da quella terra di recente cristianizzazione partirono 
per una loro peregrinatio pro Christo verso il continente euro-
peo, tutt’altro che uniformemente convertito, e anzi travaglia-
to dalle invasioni dei barbari e quasi assediato da forme di 
paganesimo vecchie e nuove...

Ora, in alta Valle, nel territorio di Bormio e Valdidentro, le 
due chiese, intitolate ai due santi, possono costituire il punto 
di partenza e di arrivo di una passeggiata senza difficoltà, che 
si svolge quasi interamente su strade sterrate, anche se è sem-
pre possibile ritrovare frammenti di mulattiere e, più in alto, 
vecchi sentieri pastorali che dal fondovalle, attraverso lo spes-
so manto forestale di conifere, conducono al vasto altopiano 
di pascolo ai piedi del Corno di S. Colombano.

Si può partire dalla interessante chiesa di S. Gallo, situata 
nel piano a nord-ovest di Bormio, che oggi ha forme goti-
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cheggianti (risalenti al XV sec.), ma che anche dai recenti 
restauri è risultata essere di fondazione assai più antica, e for-
se un tempo aveva annesso un piccolo monastero e xenodo-
chio, situata com’è su un antico percorso transalpino, quello 
di Fraele, verso la bassa Engadina e quindi l’Austria e la Ger-
mania. La chiesa fu poi parrocchia per un insieme di abitati 
circostanti, e soprattutto divenne famosa per i processi alle 
streghe e la vicinanza col Pra’ della giustizia, il luogo del pati-
bolo bormiese.

Per attraversare l’Adda, che si infossa poco distante, oggi ci 
si deve portare al ponte sull’Adda in Premadio, e da lì si può 
seguire la strada asfaltata verso le Motte, e poi, oltre l’abitato 
di Oga, fino al Dossaccio, dove c’è anche il Forte impiantato 
per la Guerra del ‘15-‘18, restaurato e visitabile.

Questa parte del tracciato reca troppi segni delle attività 
moderne, che lasciano appena intravedere qualcosa dell’an-
tico paesaggio agreste. In compenso la veduta sulla conca di 
Bormio e sulle montagne circostanti è decisamente scenogra-
fica: in lontananza si vedono il Gran Zebrù e una serie di vette 
circostanti, tra la montagna del Vallecetta con le sue estese 
foreste (e purtroppo gli squarci delle piste di sci) da una par-
te, e l’imponente bastionata incombente della Reit e del Cri-
stallo dall’altra.

Da lì la strada diventa una sterrata chiusa al traffico ordi-
nario, che serpeggia nel bellissimo bosco di larici e gembri, 
purtroppo devastato in parte anch’esso per far luogo alle pi-
ste di sci, che in un punto incrociano anche la strada, e non 
costituiscono proprio una attrattiva.

La strada poi si affaccia sul pianoro dell’alpe Masucco, 
(nome derivato dal monticello che la affianca verso nord), 
ora ribattezzata con il più nobile richiamo al S. Colombano, 
che dà il nome anche al monte soprastante e soprattutto alla 
chiesetta d’alpe che costituisce la meta del nostro piccolo pel-
legrinaggio.

L’alpe consisteva in un paio di edifici assai semplici, ora 
ristrutturati, soprattutto quello destinato ad abitazione, che 
è divenuto un modesto ma grazioso rifugio privato (ospitale 
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e anche prezioso nel caso di improvvise bufere, non rare su 
questi altopiani aperti al vento di nordovest).

Tutto intorno pascoli, abbastanza estesi, certo un tempo 
gestiti comunitariamente, a differenza dei sottostanti mag-
genghi distribuiti nel bosco, situati soprattutto sul versante 
est. Dal pianoro scende verso est anche una valle fonda e 
piuttosto selvaggia (la Valle Cadolena), mentre poco avanti in 
direzione nord, direttamente dalle serpeggianti ramificazioni 
torrentizie della parte alta, sotto il Corno di S. Colombano, 
scende verso Isolaccia la non meno precipite Valle Bucciana. 
Non insisto su un possibile itinerario nella parte superiore del 
S. Colombano, questa vetta dalla forma piramidale abbastan-
za regolare, il cui versante nord consiste in un largo vallone 
concavo, ricco di elementi paesistici minuti, tra dossi arroton-
dati, vallette tortuose, laghetti, su su fino ad affacciarsi verso la 
Cima Piazzi e al suo impressionante versante nord, non anco-
ra troppo danneggiato dalla regressione dei ghiacciai.

Traversata invece la valle, una breve salita sul pendio piut-
tosto ripido, ma ancora pascolato in parte, permette di arriva-
re sul crinale del dosso Le Pone, dove sta impavida la chiesetta 
dedicata a S. Colombano, esposta a tutti i venti, dalla quale si 
gode un ampio panorama verso la parte alta della Val Viola e 
il versante nord della Cima Piazzi.

La chiesetta, senza pretese architettoniche, è molto più re-
cente dell’altra nel piano: è una chiesa d’alpe non più antica 
del sec. XVII, che serviva probabilmente anche prati e alpeggi 
della sottostante valle Lia.

Ma, ed eccoci al punto: questa dedicazione al Santo che fu 
maestro e guida di S. Gallo, rimanda ad una persistenza della 
devozione per questi antichissimi personaggi, che non può 
essere certo casuale. Bisogna allora rifarsi un poco alla storia.

La vicenda straordinaria dei due Santi, partiti da un mo-
nastero irlandese verso il 590 d.C. insieme ad altri compagni 
verso l’Europa continentale, chiamati dal re d’Austrasia per 
evangelizzare il nord della Gallia, non può certo essere ri-
percorsa minutamente qui. Basti dire che una ventina d’anni 
dopo, e dopo varie vicende, si ritrovano a predicare e vivere 
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una dura vita cenobitica nelle vicinanze del Lago di Costanza. 
Ma Colombano a un certo punto avverte il richiamo di Roma, 
e decide di partire, lasciando Gallo che non si sente in forze 
per affrontare il viaggio. Sceso in Italia Colombano, dopo una 
sosta a Milano, fonderà il grande monastero di Bobbio e poco 
più tardi morirà (615), mentre Gallo contribuirà alla fonda-
zione del grande convento intitolato al suo nome, attorno al 
quale sorgerà anche una città, appunto San Gallo, nella Sviz-
zera orientale.

Detto questo, possiamo tornare alla domanda iniziale: 
quando e come si diffonde il culto per i due Santi nell’area 
dell’Alta Valle? E’ possibile che siano passati, entrambi o an-
che solo uno di loro, per la zona di Bormio, come lascia inten-
dere lo storico bormiese Bardea?

Ora, la fondazione di una chiesa intitolata a S. Gallo, certo 
antica, parrebbe potersi spiegare con l’influenza del non lon-
tanissimo centro svizzero, che forse avrà avuto possedimenti 
nel Bormiese, e non distava poi troppo in relazione ai movi-
menti di allora e alla probabile apertura di nuove vie dopo 
quelle romane in Valchiavenna (Spluga, Settimo, Julier).

Allora la chiesetta più tarda sulla montagna intitolata a S. 
Colombano potrebbe essere il segno della perdurante devo-
zione per il fondatore dell’Ordine, di cui v’era memoria nel 
contado. Ma la presenza almeno di un’altra intitolazione a 
S. Colombano, nella chiesetta di S. Giacomo sopra Grosio 
(che in origine era appunto dedicata anche al nostro Santo, 
come ci informa G. Antonioli) consente almeno di riaprire 
la domanda se S. Colombano non abbia davvero attraversato 
le nostre zone, passando per una di queste nuove vie alpestri 
(ad es. Passo di Fraele e Passo di Verva), che in qualche modo 
potevano rappresentare una direttissima per la pianura Pada-
na, o quantomeno abbia superato il passo del Bernina, come 
ritiene la nota studiosa R. Pernoud.

In ogni modo c’è qualche altra dedicazione a S. Colom-
bano nella media e bassa Valtellina, più facili comunque da 
giustificare.

17 gennaio 2006
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IN VALDISOTTO,
COME IN SVIZZERA?

C’è per fortuna qualche luogo in provincia in cui il terri-
torio è salvaguardato con una evidente consapevolezza, della 
quale non voglio qui, né posso, approfondire l’origine.

Ma certo, rispetto al diffuso disinteresse, per non dire abu-
so e sfruttamento, di una risorsa comune quale il territorio 
e il paesaggio, fa impressione vedere luoghi che hanno con-
servato una fisionomia ‘alpina’, il che non vuol dire un aspet-
to imbalsamato - perché attività vi si svolgono pure, anche se 
proporzionate e adatte all’ambiente.

Ma, per l’appunto, si tratta di attività pastorali, forestali, 
modeste, limitate, con esclusione di quella costruzione diffu-
sa e disordinata di case e ville - per non dire condomini - dalle 
forme più disparate e insensate che si osservano in troppe 
località, operazione preceduta così spesso dalla costruzione di 
strade distruttive, disordinate, trasandate e pretestuose (piste 
forestali - larghe 4 metri? -; strade ‘tagliafuoco’, ecc.).

Voglio fare l’esempio di alcune località della Valdisotto. 
Ho finalmente soddisfatto la curiosità di andare a vedere la 
radice della enorme frana che nel 1987 ha interessato quel 
comune, e specificamente due villaggi (Morignone e S. Anto-
nio) che sono stati, come si sa, cancellati dal tragico evento.

Si sale per una stretta strada asfaltata da Cepina verso S. 
Maria Maddalena e poi su verso Tiola e il vasto maggengo di 
Monte. Già qui una prima sorpresa: la strada asfaltata nell’ul-
timo tratto è vietata al traffico dei non residenti, tra il bivio 
di Tiola e Monte. Scelta apparentemente punitiva, ma che 
consente probabilmente di controllare un poco l’afflusso di 
auto, che altrimenti intaserebbe il piccolo posteggio. Si tratta 
di 100 m di dislivello, ma forse abbastanza per dissuadere chi 
è abituato a raggiungere mete solo su quattro ruote...
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I due abitati (Tiola e Monte) sono quasi intatti quanto a 
forme e dimensioni delle abitazioni, a parte i tetti di lamiera, 
che evidentemente una volta erano di scandole (assicelle di 
legno di larice, per chi non lo sapesse), ma che oggi sarebbe 
troppo costoso e forse impossibile o rischioso rifare alla vec-
chia maniera.

Non sono abitazioni particolarmente caratteristiche, ma 
sono quello che erano, cioè edifici rurali, sovente scomodi 
e rustici (dentro peraltro le avranno ammodernate), esatta-
mente quello che ci si attende visitando una località montana.

Niente a che vedere con le pretenziose e stravaganti archi-
tetture delle vicine località di sport invernali.

Con bella logica urbanistica dal piccolo centro di Monte 
partono due stradette, dirette agli alpeggi, due viottole er-
tissime, appena adattate a essere percorse da mezzi rurali o 
da piccole jeep dei residenti o di chi lavora sulla montagna.  
Due, non una dozzina, che serpeggiano su per una costa per 
lo più assai ripida, toccando diverse piccole località, e soprat-
tutto senza distruggere la foresta. Queste ‘strade’ sono larghe 
esattamente quanto un mezzo motorizzato di modeste dimen-
sioni, e dunque non si prestano assolutamente a svogliate gite 
automobilistiche, quand’anche non vi fosse il divieto...

Bene: saliamo da una di queste, anche arrancando un poco 
(seguirà, senza troppo stravolgerlo, il tracciato di una antica 
mulattiera), tocchiamo i taulà (fienili) di Zandìla, che, pur 
adattati ad abitazioni, hanno conservato una fisionomia di-
gnitosa e sobria, raggiungiamo l’Alpe Zandìla (un solo baito-
ne e una casa e poi su su, attraverso il Plan di asen (credo non 
occorra tradurre), in un deserto di pascoli sassosi, sull’impo-
nente ciglione che si affaccia sulla frana della Val Pola.

Una visione impressionante, per la quale non appare esa-
gerato il richiamo alle pensose e amare osservazioni di Le-
opardi (a proposito del Vesuvio e delle sue eruzioni) nella 
Ginestra:

“.....A queste piagge
venga colui che d’esaltar con lode
il nostro stato ha in uso, 
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e vegga quanto è il gener nostro in cura 
all’amante natura. E la possanza
qui con giusta misura 
anco estimar potrà dell’uman seme,
cui la dura nutrice, ov’ei men teme,
con lieve moto in un momento annulla
in parte, e può con moti 
poco men lievi ancor subitamente
annichilare in tutto.
Dipinte in queste rive
son dell’umana gente
le magnifiche sorti e progressive
.......
Qui mira e qui ti specchia, secol superbo e sciocco...” 
Mi domando se la saggezza ambientale che tutto sommato 

pare di scorgere nella gestione del territorio in quest’ango-
lo di Valtellina non derivi dalla esperienza (certamente for-
matasi non solo nell’occasione dell’enorme evento di quasi 
vent’anni fa) della imprevedibilità e incontrollabilità della 
natura, cosa della quale così spesso ci dimentichiamo nella 
nostra superbia tecnologica...

Ridiscendiamo pensosi nel vento, e, per rimediare all’im-
pressione provata, decidiamo di portarci, per un bel sentiero 
trasversale verso la Valle Campaccio. Un sentiero un po’ sco-
modo nella seconda metà, rettificata e rifatta dai cacciatori, 
ma comunque ben tracciato su una pendice molto irregolare. 
Un ampio versante composto prima di chine non troppo erte, 
coperte da un bellissimo bosco di larici e gembri, poi di lun-
ghi valloni di valanga e frana minuta, infine di balze rocciose 
tra le quali il percorso si snoda con saliscendi più faticosi.

Sembra che in questa parte finale, particolarmente imper-
via e selvaggia, si annidassero gli ultimi orsi della zona. Ripor-
to la testimonianza dalla pregevole guidina Itinerari storici e 
culturali in Alta Valtellina, di G. Peretti e I. Bernardini: “Qui è 
avvenuta, nel 1902, l’ultima cattura di orso in Valtellina... Cat-
ture di orsi nei nostri boschi sono segnalate fin verso la fine 
del 1800, e si è sempre a conoscenza di una taglia su questi 
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poveri animali...; [va anche ricordata] una antica credenza 
bormina, secondo cui gli orsi vagolanti per le boscaglie sono 
reincarnazioni dei confinà (anime dannate costrette a vagare 
in preda al rimorso nei luoghi dove compirono le loro impre-
se malvage).”

Noi, in piena giornata, non abbiamo incontrato l’orso (e 
nemmeno l’eventuale confinà sotto altre forme), ma il fascino 
del luogo selvatico abbiamo potuto sperimentarlo...

Poi, d’un tratto, il sentiero termina e si sbuca sull’altra stra-
detta ricordata all’inizio che sale sin qui, e ancora per poche 
centinaia di metri, sino all’alpeggio di Campaciöi (una o due 
baite rifatte, un fienile). Anche qui grande sobrietà abitati-
va, grande gentilezza e perfino ospitalità nei residenti, se non 
avessimo fretta di arrivare al soprastante lago di Campaccio, 
per poter dire di aver esplorato un po’ tutta la zona. Il lago 
ci apparirà in una veste assai poco amena, circondato da rupi 
nerastre sulle quali si addensano nubi minacciose: il suo colo-
re è grigio sporco, ancora per poco immobile nell’attesa della 
bufera.

La nostra “ingordigia esplorativa” sarà infatti punita da un 
brusco e violento temporale che ci coglierà sulla via (precipi-
te) del pur precipitoso ritorno a Monte e indi all’automobile.

Una gita raccomandabile, anche per una parte soltanto, 
per il fatto che si svolge in un ambiente naturale di grande 
interesse e pregio, ma soprattutto per quella impressione di 
rispetto e attenzione al paesaggio, di risparmio delle risorse 
insostituibili del territorio, di sobrietà nelle pretese e nelle 
attese, che forse erano una parte del patrimonio culturale 
delle Alpi e che così velocemente e sciaguratamente abbiamo 
voluto buttare via.

8 luglio 2006
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MERAVIGLIE E INCONVENIENTI
NELLA VALLE DI PROFA

Ricordo che da bambino (avrò avuto dieci anni), una volta 
che ero ammalato, mi feci cercare e portare da mia madre un 
libro che in casa non c’era, ma era molto famoso. Il libro era 
Il bel Paese, dell’Abate Stoppani, pubblicato nel lontano 1875, 
nel quale, cosa per me meravigliosa, immaginando di narrare 
ai nipoti dei molti viaggi scientifici compiuti per l’Italia, l’Au-
tore dava grande importanza al nostro territorio, in particola-
re all’Alta Valle, facendo centro a S. Caterina Valfurva.

Lei, con molta pazienza lo trovò dal libraio locale, e io ne 
divorai molte pagine stando a letto, ma, animato da un sacro 
fuoco geografico e geologico, già m’immaginavo a ripercor-
rere quegli itinerari. Il libro ce l’ho ancora, e posso assicurare 
che non è senza commozione che lo rispolvero per l’occa-
sione. Infatti è di uno di questi itinerari che voglio parlare 
stavolta, anche se il tracciato non è proprio lo stesso, come 
vedremo, e la direzione è opposta.

Si tratta di una gita ai laghi di Profa, tre laghetti (uno in 
realtà non piccolissimo) sperduti in una alta conca montana 
alla testata della Valle omonima, appena al di qua (nel no-
stro caso) del Passo Sobretta (alias Bocca di Profa), sotto le 
imponenti pendici di quella grande montagna, di cui l’abate 
Stoppani tesse uno straordinario elogio.

In verità una metà del percorso di Stoppani l’avevo fatta 
molti anni fa nella sua stessa direzione, salendo appunto da S. 
Caterina Valfurva, fino ad affacciarmi al Passo, e oltre, a vede-
re i laghi un centinaio di metri più in basso. Allora le pendici 
della montagna erano ancora ricche di nevai, dei quali parla 
a lungo Stoppani, oggi scomparsi.

Stavolta invece saliamo da Frontale, dove, poco sopra l’a-
bitato, un cartello (del Parco dello Stelvio) invita al ‘Sentiero 
Stoppani’.
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Lasciata l’auto in uno slargo della stretta strada (più tardi 
scopriamo che avremmo potuto salire ancora un po’, prima 
di trovare il divieto di transito), ci incamminiamo per l’ erta 
via, un poco cementata, in parte solo sterrata, in alto selciata 
in modo interessante (anche se non proprio tradizionale). Su 
questa salgono rare jeep e qualche trattore col suo traino. Fa 
anche freddo, perché la zona resta in ombra sin tardi nella 
giornata.

Ma il percorso, fatto aprire nell’imminenza della Grande 
Guerra dal Gen. Cadorna su questa pendice impossibile, con-
sente di salire rapidamente, in un bosco variegato (prima di 
alti pini evidentemente di piantagione, per consolidare il ver-
sante, poi di abeti e larici), con sullo sfondo le altrettanto erte 
montagne della sponda opposta dell’Adda, nelle quali si apre 
l’enorme ferita della frana del 1987. Dal colle di Bravadina, 
deviando un poco, la si può osservare in tutta la sua terribilità, 
oggi appena attenuata dal lento rinverdire delle pendici più 
basse.

La strada continua e dopo alcuni ghirigori si giunge al bel-
lissimo terrazzo di Boero, che si estende tra i 1850 e i 1950 
mt., ancora ‘monte’ di prati falciati, sul quale alcuni alpigiani 
stanno spargendo letame, ma diversi altri sembrano piuttosto 
occupati a migliorare le già graziose abitazioni. Anche questa 
prateria è forse avviata ad essere luogo di villeggiatura piutto-
sto che di coltura foraggera e di pascolo...

Da Boero il tracciato della stradetta militare, ancora ben 
riconoscibile, anche se in più punti devastata da frane e va-
langhe, ma sempre ricomposta e riattata, si sviluppa in un 
percorso piano che è sicuramente tra i sentieri più belli che 
io conosca in provincia. In gran parte si svolge in un bosco 
misto di larici (che stanno mutando colore in questa giornata 
autunnale) e verdissimi gembri, qua e là rientra nelle vallette 
ombrose che scendono dall’incombente Corno di Boero, in 
un punto aggira uno sperone roccioso. Nel complesso sembra 
di camminare in un giardino, denso di aromi resinosi ora che 
il sole finalmente si è affacciato da dietro le creste.

In una mezz’oretta o poco più si giunge a Profa Alta, il 
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‘monte’ superiore di una trafila (Profa Bassa, profa di Ca, Profa 
Mezzana) sospesa su una ripida dorsale tra la Val da Fin (cioè 
‘confine’, visto che segna il confine tra i comuni di Sondalo e 
Valdisotto) e la Valle delle Presure (o di Profa). Dal basso nem-
meno si immagina la possibilità di trovare prati e pascoli di 
questa estensione sopra le verticali balze rocciose che incom-
bono sulla Valdisotto, già teatro di sinistre leggende.

Qui la gita consigliata dovrebbe aver termine, perché per 
proseguire si deve affrontare un passaggio che forse sarebbe 
stato meglio indicare fin dal basso. Salendo infatti alquanto, 
sempre nel folto bosco, si giunge a una scarpata brulla e ce-
spugliosa, oltre la quale... il sentiero scompare, inghiottito da 
una (o più) frane, che impediscono di attraversare la pendi-
ce. Ne vediamo i tronconi dall’altra parte dello squarcio, che 
riprendono a salire verso i pianori dell’Alpe (vera e propria) 
di Profa.

Noi ci dovremo accontentare di inerpicarci per un tratto 
breve, ma molto scomodo e non del tutto sicuro, sul quale 
per di più incontriamo tre pastori di capre che stanno ricon-
ducendo al piano le loro irrequiete e renitenti bestiole, i quali 
(per fortuna) ci danno gentilmente la precedenza.

Dopo, si sbuca su lunghe liste di morena che s’internano 
nel falsopiano e si devono percorrere per il lungo, oppure bi-
sogna scendere sul fondo della valletta e sul ciglio quasi della 
frana che la va erodendo, per riprendere il vecchio sentiero, 
che risale su dossi erbosi e poi si addentra tra grandi dorsali 
di roccia lavorata dai ghiacciai, fino ai ripiani dei tre laghi, 
rispettivamente Brodeg (evidentemente - anche in dialetto di 
Valdisotto - ‘sporco’, per il colore dell’acqua, forse un tempo 
a causa del fango di scioglimento dei nevai), Stelù (forse per 
la forma vagamente simile alla ‘stella’, una macchia irregolare 
che segna la fronte di certi cavalli) e delle Tre mote (evidente-
mente dalle tre isolette che affiorano).

Ovviamente non li visitiamo tutti, anche per la brevità della 
giornata. La discesa infatti sarà quasi altrettanto lunga, tenuto 
conto di qualche difficoltà del percorso e del lungo tratto pia-
neggiante, che però è una delizia per il fiato e per le gambe, 
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in attesa della lunga, ripida e assolata discesa finale...
Devo ora rammentare che la discesa dell’Abate Stoppani 

non avvenne per la nostra via (e quindi intitolare a Stoppani 
il percorso è anche un piccolo falso - e pazienza -).

La discesa di quella comitiva avvenne infatti per l’erto pen-
dio a destra della Valle delle Presure, allora forse più selvag-
gio di oggi, fino a Foliano e quindi S. Antonio Morignone, 
villaggio che allora, viceversa, c’era ancora. Il gruppetto finì 
per perdersi nel fitto e ripido bosco credo sopra il Castellac-
cio, e con molta difficoltà si trasse d’impaccio, giungendo fi-
nalmente a S. Antonio e di lì, sempre a piedi, a Bormio, alle 
undici di sera. 

La narrazione colorita e alquanto romanzata del grande 
geologo merita di essere letta come un documento d’epoca, 
non certo come puntuale descrizione del percorso...

Questa dedicazione rischia anche di indurre l’ignaro turi-
sta nell’errore di credere che il percorso “di 9 ore fino a S. Ca-
terina Valfurva” sia davvero, una volta restaurato e segnalato, 
“senza difficoltà”, come dice la tabella, e dunque alla portata 
di qualunque buon camminatore. Forse le cose erano così li-
neari prima della frana ricordata, ora c’è qualche differenza...

Del resto anche la segnaletica verticale (le frecce direziona-
li) in conseguenza è sbagliata o quantomeno carente. Vorrei 
suggerire al Parco di segnalare con più attenzione i percorsi 
suggeriti. Per quanto chi percorre le nostre montagne debba 
sempre attendersi delle sorprese, piccole o grandi, credo che 
sarebbe opportuno, a distanza di mesi (nel nostro caso credo 
addirittura di anni), informare puntualmente sugli ostacoli o 
le interruzioni dei tracciati fin dai punti di avvio dei percorsi, 
per evitare sorprese e delusioni.

17 ottobre 2006
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SULLE PENDICI
DEL MONTE STORILE

La motivazione

Continua questo mitissimo autunno. Da tempo l’amico G. 
mi decantava la salita al Monte Storile, che incombe sopra 
Grosio con un vertice puntuto, ma una massa rilevante alla 
base, e almeno due imponenti versanti, molto diversi tra loro, 
che un crinale divide, a cominciare pressappoco dal villaggio 
di Ravoledo, slanciandosi, erto e a tratti impraticabile, verso 
il cielo.

La nostra salita si sarebbe dovuta svolgere lungo la prin-
cipale direttrice della storica mulattiera militare costruita al 
tempo della Grande Guerra 1915-18, nel quadro dell’impo-
nente sistema di fortificazioni che taglia tutta l’Alta Valtellina 
dal resto, costituendo la linea di ripiegamento in caso di vit-
toria austriaca sulle vette del confine con l’attuale Alto Adige-
Trentino.

Sembra storia di secoli fa, e non sono passati neanche 
cent’anni. Le fortificazioni, talora in cattivo stato di conser-
vazione, sono però ancora tutte là, annidate sui due lati della 
valle a monte di Grosio, da una parte verso lo Storile, dall’al-
tra verso il Varadega, e sono in parte visitabili.

Ma la nostra gita ha scopi... pacifici. Vogliamo vedere que-
sto capodopera, pur militare, che potrebbe essere d’esempio 
a tutt’oggi nel costruire strade in montagna.

In più l’amico, che conosce la montagna come le sue ta-
sche, propone un giro, salire da una parte, scendere dall’altra, 
ammirare la sapienza di queste strade e viottole, ma anche, 
per qualche tratto, dei ben più arcaici tröc’ (sentieri rurali), 
come li chiamano da queste parti.
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La parte bassa del percorso: la strada
militare sul versante della Ruas-cèra

Partiamo dunque dalla strada per Fusino, dopo una gran-
de curva sulla pendice rocciosa che sembra non aver varchi, 
e invece è tutta un intrico di maggenghi e relativi sentieri di 
avvicinamento. Siamo poco sotto la località Gróm (Gromo 
sulla carta IGM che sembra significare ‘altura, poggio’. E 
vedi i vari Grumo, Grumello, ecc.), già sul versante chiamato 
Ruas-cèra (che vale pressappoco come ‘insieme di valli torren-
tizie precipiti e franose’. Vedi il vicino Roasco, il torrente che 
esce dalla val Grosina).

Si prende dunque una strada carreggiabile subito ripida, 
che per un tratto ha cancellato e sostituito la vecchia via mili-
tare. Poi, a un bivio (cartelli) si svolta su quest’ultima, che sale 
con la classica pendenza uniforme, bei tornanti - mi si passi 
il gioco di parole - torniti, che paiono tracciati col compasso, 
muri (rigorosamente a secco) di sostegno a valle, di riparo a 
monte, fatti di sassi e massi di dura pietra locale, perfettamen-
te squadrati.

Dopo un po’ però c’è un tratto dove il tempo e le intem-
perie hanno avuto ragione della perfezione del tracciato mili-
tare, che certo ha seguito l’unica via razionalmente possibile, 
ma nulla poteva contro gli eventi climatici straordinari soprat-
tutto degli ultimi decenni. Ma ora i pochi tratti devastati da 
frane e alluvioni sono stati riparati dal Comune di Grosio, cui 
va riconosciuto il merito di aver restaurato un importante per-
corso pedonale (!), in un modo certo alquanto più somma-
rio e meno rifinito, ma comunque con un’opera significativa, 
perché ha reso accessibile un tracciato altrimenti condannato 
a irreparabili fratture e quindi alla dimenticanza.

In un punto, in mezzo al materiale di frana, emerge un 
muro straordinariamente regolare, quasi incaico: l’amico mi fa 
scoprire che si tratta di una briglia costruita all’inizio degli anni 
Trenta, con tanto di emblema fascista, data, e gloriosa scritta 
FORESTALE (quasi da dover rimpiangere quando questa istitu-
zione faceva opere come se dovessero durare per l’eternità...).
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Meraviglie edificatorie
in un paesaggio di foresta pietrificata 

Dopo una serie di altri tornanti e di svolte vertiginose en-
tro un paesaggio roccioso sempre più impressionante (pur-
troppo anche per gli effetti devastanti di un pauroso incen-
dio che ha infuriato su quella pendice anni fa), si attraversa 
in corrispondenza di un vallone (Caspairóla) un imponente 
‘viadotto’ costituito da una muraglia biancheggiante di gran-
di blocchi, alta diverse decine di metri, che riempie la forra: 
una via di mezzo tra la briglia e il passante, anche questa una 
costruzione che richiama imprese megalitiche d’altri tempi e 
altre civiltà.

In realtà scoprirò poi che si tratta proprio di una briglia, 
costruita (anni ’30) appena a monte di un ponte sulla strada 
militare, forse crollato (doveva essere di legno), sicché ora la 
via passa sul piano superiore della nuova costruzione.

Segue un tratto pianeggiante, a tratti in leggera discesa, 
che torna verso il crinale a picco su Grosio, poi si arrampica 
ancora un po’ e ci fa sbucare a Prè de Poda, il primo maggen-
go sul dorso del divisorio, che ora sale con pendenza meno 
impraticabile. Ci accoglie un gregge di capre, poco inclini a 
scomodarsi per noi.

In un angolo del prato c’è una costruzione militare, proba-
bilmente un rifugio (all’esterno si presenta come un tumulo 
con una porta ben squadrata, che reca la data 1916).

Sul crinale principale 

Più avanti, benché ora vi siano vie alternative possibili, 
compresa una rotabile, leggermente spostate sul versante più 
morbido della Val Grosina, non abbandoniamo la strada mi-
litare.

Che qui, sempre con le sue curve miracolose e i brevi tratti 
rettilinei, talora addirittura in terrapieno, sempre ben rifiniti 
sia nella cornice di pietre a monte che nel muro di sostegno a 



272

itinera

valle, e perfino nelle canalette di scolo, si sviluppa sopra una 
ampia cengia che dà ancora sul versante della Ruas-cèra. 

Così la via, che ora per fortuna è ombreggiata dalla vegeta-
zione non distrutta dal fuoco, offre squarci di vedute sul fon-
do valle, sempre più lontano. La strada sale, tenendosi all’om-
bra del folto dei pini e degli abeti, al riparo, nell’intenzione, 
dall’occhio del nemico.

Tocchiamo Mezzul e Fasöi, due maggenghi dalle belle case 
ammodernate senza eccessi, forse dopo gli incendi dei fasci-
sti, visto che qui erano rifugiati gruppi di partigiani che ope-
ravano tra piano e monte, e in val Grosina.

Alcuni terrazzamenti ci ricordano che anche a questa quo-
ta (siamo quasi a 1500 mt) si coltivava, forse solo patate, rape 
e qualche altro ortaggio d’altura.

Il punto di arrivo
(ma non è ancora la fine della strada militare)

Ancora uno strappo in un bosco apparentemente più gio-
vane (forse è la fatica della quota che rallenta la crescita), 
ma ricchissimo, poi, lasciata la strada militare, si percorre un 
tratto piano, e si sbuca sul bellissimo terrazzo detto Dos Pesciòl 
(per l’etimologia rinvio al discorso fatto in un altro racconto 
su Pesciola), cinque o sei casette ahimè diroccate, in un pun-
to aperto su un panorama meraviglioso.

Si vede tutta l’alta Valle, la conca di Sondalo, la val di Rez-
zalo, di fronte la pendice del Varadega e giù verso il Mortiro-
lo, fino al Padrio.

La nebbia evidenzia un cornetto aguzzo sulla montagna 
di fronte, che cerco invano di fotografare con tutta la dispo-
nibilità di ingrandimento della mia macchinetta (osserviamo 
come l’occhio umano sia miracolosamente capace di isolare 
un elemento dal contesto e ‘ingrandirlo’ senza teleobiettivo e 
per di più senza perdere la nozione di ciò che sta attorno): è 
il Corno di Dombastone, si affretta a precisare la nostra guida, 
che è stata dappertutto. 
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Divagazione verso le baite di Sturìl (Storile)

Facciamo ancora una veloce traversata su un sentiero di co-
sta, poi in leggera discesa, fino alle baite di Sturìl, la località 
che ha probabilmente dato il nome al gran monte sulle cui 
pendici girovaghiamo. Ci si apre uno scenario sulla conca di 
Sondalo, la gran fabbrica dei Sanatori nel cupo verde dell’a-
betina, i mille maggenghi sparsi, il vasto imbuto della valle di 
Migiondo, già in ombra, sotto i nostri piedi. Da qui, voltan-
dosi indietro e alzando gli occhi, si vede finalmente anche la 
vetta del Monte Storile, quattrocento e più metri sopra di noi, 
con la sua grande croce lucente nei raggi obliqui del sole che 
scende inesorabilmente.

Arrivare lassù sarà forse per qualche altra volta.

La discesa, a chiusura del circuito

La discesa, per una via diversa, non è priva di interesse. 
Dapprima per un sentiero che parte in fondo al prato del Dos 
Pesciol, il quale, con la sua pendenza, sembra continuare la 
precipite costiera soprastante, separata solo da una fascia di 
abeti a monte delle baite. Poi una viottola ripida, il passag-
gio per due o tre maggenghi strappati alla costola ertissima 
del monte (in particolare Musella, due belle case ad alzato in 
legno a blockbau, purtroppo svuotate e semidistrutte), finché 
si incontra la mulattierina militare, assai più stretta di quella 
per cui siamo saliti, che, con una trentina di stretti tornanti, 
ci riconduce alla strada dalla quale avevamo iniziato la salita.

Questa ci offre ancora il passaggio, presso Arzuga, attraver-
so una cava di pietra, in un paesaggio di frana preistorica gi-
gantesca, arrestatasi sopra l’abitato di Vernuga. La cava, oggi 
abbandonata, si dice abbia fornito il materiale per la costru-
zione della parrocchiale di Grosio. Poi ci sono ancora alcu-
ni faticosi saliscendi, e finalmente l’approdo all’automobile 
mentre calano le ombre della sera.

25 novembre 2006
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SULLA STRADA DELL’ABLES

Stavolta (la gita è stata fatta domenica 24 giugno) si trat-
ta di una gita di un certo impegno, si sviluppa infatti tra Ca-
naréglia o Plazzanèch, contrade di Madonna dei Monti, in Val-
furva, e l’Alpe Cristallo, con un dislivello di più di mille metri. 
Tuttavia il percorso su strada militare a pendenza costante 
permette di tenere il passo e i tempi che si preferiscono, so-
stando magari in qualche angolo, anche sulle frequenti pan-
chine e attrezzature per pic-nic. In ogni caso l’esperienza è 
soddisfacente per l’ambiente (siamo nel Parco dello Stelvio) 
e per il panorama che in più d’un punto spazia sulla Valfurva 
e sul Bormiese, sui monti Vallecetta e sul Sobretta che stanno 
proprio di fronte, e, da più in alto, anche verso la Val Zebrù 
e le sue vette. 

Devo la frequentazione di questo manufatto militare della 
Grande Guerra soprattutto a Elio Bertolina, da anni lontani 
sostenitore di questo percorso che ora, restaurato e messo in 
sicurezza dal lavoro volontario di gruppi di Alpini, è offerto 
all’escursionismo e al mountain bike, oltre che alle esigenze 
agro-forestali locali, del resto limitate. 

Un foglietto, diffuso per questa giornata di festa e di inau-
gurazione del tracciato, spiega che la costruzione forse fu co-
minciata presto (nel 1908?) in una previsione azzardata della 
Grande Guerra, quando ancora non ve n’erano neppure le 
avvisaglie, e terminata solo nel 1918, a cose fatte, per così dire. 
Un grande manufatto, 14 km. di tracciato, una strada larga 
quanto bastava a far passare robusti autocarri e altri mezzi 
militari con artiglieria pesante, che si snoda su una pendice 
impressionante, di dossi e valloni in basso, poi su su, un tem-
po fin proprio alla cresta di Reit, dove questa si abbassa un 
poco al Passo dell’Ablès. S’intende che questa parte più alta, 
che traversava selvaggi ghiaioni calcarei, solcava gole e aggi-
rava torrioni, è andata perduta (oggi c’è solo un sentierino 
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sconsigliabile ai non esperti), ma se ne intravedono ancora le 
tracce qua e là, quanto basta per restare meravigliati dell’au-
dacia ingegneristica di chi la ideò, purtroppo in questo caso 
al servizio della guerra. 

In previsione dunque di ripassare questa gita, e se possibile 
partecipare un poco alla festa popolare programmata attorno 
all’ora di pranzo, saliamo dai 1700 metri circa di Plazanech, 
fin dove riusciremo ad arrivare, ferma restando l’ora dell’ap-
puntamento. 

Si esce dalle quattro case della contradina su un verdissimo 
prato ben rasato, e dopo un po’ si incrocia la strada che - non 
l’ho ancora detto - partirebbe in realtà da Teregua, molto più 
in basso (1300 m circa). Ci si trova subito in un meraviglioso 
lariceto e per un po’ si sale, di tratto in tratto emergendo dal 
bosco e traversando, in parte su viadotti sospesi sopra mura-
glioni imponenti, il vallone più spoglio che sovrasta il prato 
di Plazanec. 

Più avanti si entra nella boscaglia di mughi, inframmezzata 
sempre da boschetti di larici. Dopo altri tornanti ci ritroviamo 
a una curva spaziosa, dove già si sta preparando, tre ore prima 
dell’orario previsto, l’area del banchetto. Profumi solleticanti 
tenderebbero a farci deviare, ma continuiamo imperterriti. 

Poco più sopra la strada, già interrotta da una piccola fra-
na, è stata riparata con cura. Più avanti ancora, dove si vedeva 
a malapena un piccolo rudere circolare sotto il livello strada-
le, ora c’è la calchéira ben restaurata. Si tratta di una fornace 
per la calce (la materia prima lì abbonda - è la roccia calcarea 
della parte più alta della montagna; il legname per il fuoco 
un tempo deve essere stato consumato senza risparmio, ma 
ora i mughi hanno ripreso il sopravvento). L’impianto è stato 
accuratamente ripulito e svuotato dei detriti, protetto da una 
ringhiera di legno, illustrato da una scritta. E’ uno dei resti 
di contorno dell’enorme impresa, salvato dalla distruzione, e 
perfettamente leggibile. Non così purtroppo si può dire delle 
numerose baracche, delle quali resta al massimo il sedime. 

Più avanti la strada diventa un sentiero, soprattutto in un 
tratto che passa su un terreno morenico. Dopo cominciano 
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i vasti pascoli dell’Alpe Cristallo, sospesi tra terra e cielo, so-
pra l’imponente versante che abbiamo salito e sotto le scosce-
se pareti della montagna dolomitica, con i loro lunghissimi 
ghiaioni, qua e là interrotti da spuntoni emergenti o da massi 
crollati. 

Prati estesi di erba minutissima, non precisamente pianeg-
gianti, anche se l’impressione è quella di un altopiano, bensì 
a tratti affossati in doline, più spesso convessi su morbidi dos-
si: questa è l’Alpe Cristallo, possibile meta della gita. 

Un luogo che pare fuori dal mondo, quasi senza suoni (ov-
viamente manca l’acqua di ruscelli e torrenti, data la natura 
del terreno) ma dal quale si domina un vastissimo panorama. 
In distanza il Cevedale biancheggia colla sua spianata glaciale 
e la seraccata di val Cedech, il Confinale e la Cima della Man-
zina nascondono il vasto bacino dei Forni, ma poi sulla destra 
ricompaiono il Tresero e il S. Matteo e poi il varco del Gavia. 
Verso ovest si vede la Cima Piazzi e più lontano il gruppo del 
Bernina. 

Due o tre pastorelli inseguono alcune capre distribuite in 
fila su uno sperone roccioso, un gregge di pecore silenzioso 
bruca appiccicato su un pendio di erba verdissima. Ma non 
c’è tempo per la contemplazione... Scendiamo quasi di corsa 
al luogo della festa, accolti da suoni e canti (e dal profumo di 
polenta e salsicce...). C’è anche la banda in azione.

Mentre mangiamo il lauto ‘rancio’ degli alpini, in mezzo 
alla lieta brigata di forse 200 valligiani, comincio a intervistare 
alcuni protagonisti: avverto l’orgoglio per l’opera restaurata, 
per la prestazione volontaria e gratuita, per la riscoperta di 
un patrimonio che non sapevano neanche di avere. Il decano 
degli alpini di Valfurva mi snocciola alcune cifre e altri dati: 
ricorda le 1564 ore di corvée, gli attrezzi comperati con pochi 
contributi esterni, la lunghezza della strada, le difficoltà in-
contrate, i tre anni di lavoro... E poi apriamo gli interrogativi 
sul futuro: chi continuerà la manutenzione? Chi valorizzerà 
un manufatto da far invidia alla Svizzera o all’Austria, o ma-
gari alla Slovenia? Si farà un rifugio o almeno un ristoro in 
cima? 
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Ma poi inevitabilmente si viene a discorrere del tempo an-
dato, della strada come doveva presentarsi tra le due guerre, 
e di quel contrabbandiere di Valfurva che (a questo serviva 
forse la nuova strada in tempo di pace) si vantava di averla 
percorsa 100 volte, in tutti i suoi 1700 metri di salita, e poi, 
sempre in quota tra le valli alte dello Stelvio su ghiacciaio e at-
traverso altri due o tre passi, fino a S. Maria in Val Monastero, 
per tornare dalla stessa via col carico! 

La nostra fatica di oggi si stempera nel ricordo di ben altre 
fatiche, ma la memoria sembra riscattare anche quelle... 

30 ottobre 2007
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TRA I PASCOLI
DELL’ALTA ENGADINA

Grevasalvas

Stavolta ci rechiamo nella terra magica dell’Engadina, 
questo lungo corridoio naturale tra l’Austria (il Tirolo, pro-
priamente) e la Lombardia, che ha il suo punto più elevato 
nel Passo del Maloja, a poco più di 1800 m slm., che deve 
essere stato frequentato fin dal Neolitico, seppure a quelle 
quote non si trattasse allora di insediamenti stabili, ma al più 
di accampamenti di cacciatori.

Qualche millennio più tardi, non molto dopo la definitiva 
conquista romana (avvenuta attorno al 15 a.C.), questa terra 
era regolarmente percorsa e abitata, anche se cominciavano a 
delinearsi influenze urbane diversificate: Coira oltre il Julier 
e lo Spluga, forse già l’antenata di Innsbruck (Veldidena) per 
la Bassa Engadina, Chiavenna (la Clavenna romana) per la 
Bregaglia e forse una parte dell’alta Engadina.

Fra i due momenti cui si accennava, un insediarsi, spostar-
si, mischiarsi di popoli che ci piacerebbe poter identificare 
con certezza, ma non è facile, quasi che questa parte delle 
Alpi fosse quella - allora - della massima mobilità.

Tanto che nel Tropaeum Alpium fatto erigere da Augusto 
presso l’odierna la-Turbie (Montecarlo) nei primissimi anni 
dell’era cristiana le popolazioni pre-romane da assegnare alla 
nostra area risultano di difficile identificazione, tra Leponzi a 
ovest, Reti a nord e forse soprattutto a nord-est, e altri gruppi 
minori nelle vallate meridionali, sovente intesi come federati 
di quelle maggiori etnie, pre-celtiche e celtiche.

La nostra gita ha una meta modesta, si tratta di un picco-
lo villaggio alpestre, Grevasalvas, celebrato per la sua rustica 
apparenza, in una Engadina ormai super civilizzata e meta 
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di un turismo che ha radici tanto remote quanto elitarie. 
Qui si tratta di un abitato situato fuori dalle vie importanti, 
rimasto per l’appunto pressoché intatto, come senza tempo, 
tanto da meritare d’essere - come ci ricordano varie Guide 
della zona - assunto a sfondo per diverse scene del noto film 
su Heidi.

Perché una meta fuori dalla Valtellina? Anche un prete-
sto, per rammentare la continuità della civiltà alpina, che non 
bada ai confini ‘naturali’ (ad es. ai displuvi) o storici. Qui un 
dato è evidente, sottolineato da varie pubblicazioni: la caratte-
ristica delle strutture edilizie di questi abitati, non dissimili da 
quelle della Bregaglia (e più in generale ‘meridionali’) e così 
diverse da quelle ‘engadinesi’.

Ma più in generale scopriamo la continuità di una cultura 
dell’alpeggio che accomunava, pur nella diversità di singoli 
tratti, le popolazioni ben oltre le soglie naturali. In ogni caso, 
le diversità non costituivano certo ostacoli insormontabili alla 
comprensione e agli scambi.

Si può partire a poca distanza dal Passo del Maloja, lascian-
do la strada che va verso Sils. Un sentiero sale rapidamente 
sulla prima linea di alture collinari situate a nord del piano. 
Subito si entra in un altro mondo, fermo e senza tempo. Pas-
siamo presso Pila: due casette e forse un tempo (come parreb-
be indicare il nome) un impianto per la brillatura di cereali 
d’alta montagna. Non lontano un corso d’acqua che forma 
una bella cascata garantiva la forza motrice, ma si tratta nien-
temeno che del nobile Inn.

Poi il sentiero, oggetto di una manutenzione accurata tut-
ta Svizzera, sale a zig zag e a gradini in una valletta fino a 
un ripiano superiore. Successivamente si sviluppa di traverso, 
con una salita poco accentuata, verso nordest, raggiunge un 
livello ancora più alto di pianori paludosi, in pratica la sommi-
tà di una prima linea di monticelli che fanno da contrafforti 
alla catena, arretrata, dei pizzi Grevasalvas-Emmat dadaint. Più 
avanti, su altri pianori o conche verdeggianti, sono annidati 
due villaggi, Blaunca e Grevasalvas, fatti di abitazioni e fienili 
edificati, come si è detto, alla latina. Si tratta forse di mag-
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genghi-alpeggi (siamo sui 2000 mt, ma nelle conche riparate 
l’erba doveva essere falciata), colonizzati, a quanto si dice, da 
genti della Bregaglia. Non credo fossero abitati stabili.

Grevasalvas è oggi raggiunta da una strada sterrata che 
sale dal basso, serpeggiando nel bosco di larici e tra i pra-
ti, assolutamente bianca, senza lastricature in cemento e con 
pendenza e larghezza uniforme. Ovviamente chiusa al traffico 
esterno. Un modello di strada, molto diverso da certe nostre 
rozze piste che solcano le pendici montane, così spesso im-
provvisate, disordinate, irregolari.

I toponimi? Hanno un suono romancio. Forse Grevasalvas 
è da intendere come grevas-alvas: grevas per gravas (grava: fra-
na, detriti)? e alvas (bianche): la montagna soprastante pre-
senta infatti ampie fasce calcaree, che hanno dato luogo a 
detriti e massi più o meno biancheggianti (del resto l’atten-
zione al colore della roccia è una costante in montagna: Sas-
salbo di Poschiavo, Cima Bianca d’Arcoglio ecc.). Peraltro se 
vi erano frane e detriti nella zona, non sono oggi visibili nelle 
vicinanze dell’abitato, che è tutto immerso in praterie verdeg-
gianti: solo qualche masso roseo emerge in mezzo ai prati. Un 
toponimo dunque più arcaico, anteriore alla colonizzazione 
pastorale, o almeno a queste costruzioni rurali?

Lungo tutto il percorso si gode di una vista panoramica va-
stissima, anche per la larghezza e svasatura delle valli. Anzitut-
to si vede un vasto tratto della sottostante vallata principale, 
con lo specchio azzurro del Lago di Sils, che da qui si osserva 
in una prospettiva inusuale, e più in là il Lago di Silvaplana.

Verso sud si apre la Val del Forno. E si scorge da una par-
te il varco del Muretto, mentre nell’altro ramo si intuisce la 
presenza del lungo ghiacciaio omonimo (Forno) e spiccano 
in fondo, lontanissime nella foschia, le vette della Rasica e del 
Torrone.

Quasi di fronte si apre la Val Fedoz, sopra il piccolo abitato 
di Isola, in fondo alla quale individuo la vetta della Sassa di 
Fora. Più avanti anche la Val da Fex, sopra Sils, con una corni-
ce di vette alla sua testata, tra le quali riconosco il Tremogge, 
sopra le spianate glaciali, ancora estese.
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E via via, verso est, le imponenti costiere del Piz Corvatsch 
e i contrafforti della catena divisoria dalla Val Roseg, che si 
spingono fino a Pontresina.

Tutto un mondo d’altura, ben al di sopra del limite della 
vegetazione, spazi in parte pascolativi, soprattutto un tempo, 
oggi vasti deserti dalle forme e dai colori mutevoli a seconda 
della luce e delle stagioni.

Un paesaggio tanto spesso raffigurato da Segantini che, 
anche se normalmente l’artista (del quale c’è ampia memoria 
al Passo del Maloja) lo ritraeva più dal basso, aveva cara questa 
stessa linea dell’orizzonte, fatta di geometrie certo irregolari 
e tuttavia apparentemente riducibili a modelli ripetitivi e fa-
miliari.

E’ quel mondo che altra volta ho chiamato altopiano reti-
co, un altopiano mosso e solcato da valli, ma come non spez-
zato nella sua continuità, forse più virtuale che reale. Fatto di 
apertura d’orizzonte, vallate ampie e ventose, spianate lacu-
stri, vette imponenti ma proiettate in una distanza di sogno: 
quel mondo della Rezia interna, in particolare dell’Engadina 
e del suo immediato entroterra, che ha qualche continuità 
nella Valtellina di Livigno e di Bormio.

Di qui le maggiori vette non si scorgono, o di nuovo sono 
così lontane da parere irreali. Quattrocento metri sopra il 
nostro percorso, su un’altra spianata, l’ultima sotto la linea 
sommitale che sta ancora un bel pezzo più su, c’è il Lej Nair, 
lago Nero. Un’altra ora di cammino, su bei sentieri spazzati 
dal vento.

Più indietro il Piz Lunghin (celebre perchè vi si diparto-
no acque che scendono a tre diversi mari lontanissimi), e un 
omonimo passo elevato, che porta alle vastissime spianate 
dell’Alp da Sett, appena oltre il Passo del Settimo, al quale si 
sale più comodamente da Casaccia per l’antica strada.

A questo proposito non possiamo dimenticare che ci tro-
viamo anche in mezzo a percorsi di grande importanza stori-
ca, anche se forse allora questo angolino era davvero trascu-
rato. Di là sale la via (romana) del Pass da Sett, dall’altra parte 
sale da Silvaplana la via del Julier: il Maloia era un crocevia al-



285

Estero

pino di tutto rilievo in un’epoca nella quale forse la pastorizia 
non era neppure così diffusa. Passavano eserciti e mercanti, e 
ne scopriamo le tracce per millenni.

Scendiamo, finalmente. Poco sotto il passo, tra Casaccia e 
il Maloja l’antico tracciato sembra recare almeno in un punto 
la traccia del passaggio di carri, in un tratto roccioso di pen-
denza piuttosto notevole.

Più in basso, quasi a Casaccia, i ruderi della chiesa di S. 
Gaudenzio ci ricordano i tempi turbolenti delle guerre di re-
ligione (sec. XVII).

Oggi un traffico pacifico di automobilisti ignari sale per i 
morbidi tornanti della strada, verso il passo. 

24 giugno 2006
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UN VIAGGIO IN PROVENZA,
SULLE TRACCE DELLE BORIES

Stavolta, in omaggio al clima feriale e all’usanza dei viaggi 
estivi, riferirò di una visita in Provenza a un villaggio di edifici 
rurali in pietra a secco, alquanto simili a quelli di cui abbiamo 
parlato qualche volta anche per la nostra zona (in particolare 
due itinerari sulle pendici del M. Masuccio - Tirano - compre-
si in questo libro).

Avevo letto, in più d’una fonte d’informazione, di questa 
zona della Provenza interna, assai ricca di edifici rurali in pie-
tra a secco.

Costruzioni analoghe sono diffuse comunque, anche con 
forme diverse, in varie località della Francia, dove sono state 
studiate assai più attentamente e da più tempo che per le no-
stre zone, se si escludono i notissimi trulli pugliesi, coi quali 
sono comunque, per così dire, imparentate.

In particolare avevo trovato segnalato questo “village des 
bories” nei pressi del centro abitato di Gordes, poco a nord di 
Aix en Provence, a sud di Carpentras e non lontano dalla fa-
mosissima fontana di Vaucluse di petrarchesca memoria. Nel 
caso specifico, si parlava di un nucleo di edifici recuperato 
e restaurato, attrezzato per la visita. Una sorta insomma di 
museo all’aperto, come ormai ve ne sono diversi in giro per 
l’Europa, un luogo significativo salvato dal degrado e dalla 
rovina grazie all’attenzione di appassionati locali e al lavoro 
di ricerca di studiosi di vaglia, divenuto infine, posso già anti-
ciparlo, un’attrazione turistica importante per la zona.

Dopo una scarrozzata non breve nella straordinaria cam-
pagna francese, mai piatta, ma piuttosto ondulata, variegata, 
tra colture diverse e spazi forestali sopravvissuti, e poi anche 
con tratti montuosi (Luberon), attraversando gole e valloni, 
villaggi arroccati sulle alture, e portatori a volte di memorie 
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singolari (come Lacoste, col suo castello dei De Sade, ultimo 
rifugio del Divino Marchese condannato a morte), dopo mol-
ti andirivieni, si arriva a Gordes, che se ne sta su una ennesima 
altura, investito in pieno dal sole del sud.

Gordes è un villaggio che non ha perso, malgrado alcune 
costruzioni nuove o rifatte, il suo centro storico e la sua im-
pronta feudale, con un castello (ora di forme rinascimentali), 
un dedalo di viuzze ripide, case basse addossate l’una all’altra, 
un mercato sulla piazza principale e forse, quel giorno, una 
festa paesana. Ma il vero motivo di attrazione (e non solo per 
noi) sembra ora diventato il vicino Villaggio delle Bories.

Per raggiungerlo si deve fare un po’ di strada, che noi per-
corriamo a piedi per non restare bloccati nel caos automo-
bilistico che già si intravede sulla stretta via sterrata e si può 
immaginare nel parcheggio al termine. Questo ci permette di 
entrare, a poche centinaia di metri dalla ‘civiltà’, in un mon-
do senza tempo.

Sul tavolato calcareo, in lieve discesa verso la valle lontana, 
una vegetazione xerofila rinsecchita da questa estate caldissi-
ma si ostina a prosperare e ad intrecciarsi fittamente. Tutto 
quel che si vede, per un pezzo, sono certi muretti fatti in parte 
in modo ‘normale’ (cioè con le pietre - queste pietre calca-
ree piatte che sembrano staccarsi da sole dal plateau - mes-
se in orizzontale) e rifiniti, sopra, con una serie di pietre in 
verticale, come tante lame grossolane a marcare un confine 
invalicabile. Altri se ne vedono, più massicci e informi, forse 
di spietramento, e poi certi embrionali terrazzamenti sul de-
clivio pur dolce. Tutto il terreno doveva essere accuratamente 
frazionato, oltre che tenacemente coltivato.

Poi cominciano a comparire, sopra il groviglio della vege-
tazione, certi dorsi curvi e allungati che si rivelano essere la 
parte superiore di edifici, talora in rovina avanzata, talaltra 
immobili nel loro abbandono. Le pietre sono scurite dal tem-
po, ma meravigliosamente assestate, se l’uomo non vi ha aper-
to delle brecce inconsulte.

Questi edifici presentano forme e dimensioni diverse, 
sono però quasi sempre a base rettangolare, poi arrotondati 
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nell’alzato, e soprattutto nel caso delle strutture più grandi, 
allungati come carene di navi rovesciate. Questa particolarità 
sembra rimandare a note strutture preistoriche.

Essi sono chiamati oggi con quel nome (bories), introdotto 
- pare - abbastanza di recente, ma gli studiosi affermano che 
localmente in passato sono sempre stati chiamati col nome, 
assai più comprensibile, di cabanons, capanne. Sono infatti, 
a quanto pare, né più né meno che la trasposizione in pietra 
di costruzioni arcaiche, capanne che originariamente (addi-
rittura dal Neolitico?) venivano costruite con pali di legno 
incurvati come armatura e una copertura in fronde e paglia.

Rispetto ai reperti delle nostre montagne, dico subito si 
tratta di costruzioni molto diverse, per la forma e in gran par-
te anche per le dimensioni. Si tratta di edifici abbastanza vasti, 
così da apparire idonei ad abitazione permanente o almeno 
adatti a lunghi soggiorni, cui si affiancano altri minori con 
funzioni che sono state volta volta identificate dai ricercatori.

Il principio costruttivo però è il medesimo: l’edificazione 
è fatta assolutamente in pietre a secco senza armature lignee. 
Quando la muratura, dapprima verticale, converge verso l’al-
to, essa si regge solo per il complesso gioco di contrappesi 
delle lunghe pietre aggettanti (nel nostro caso come si è detto 
naturalmente piatte), leggermente inclinate verso l’esterno 
per facilitare lo scolo della pioggia. Il tutto è poi consolidato 
dallo spessore complessivo della muraglia, e forse dalla coper-
tura terminale effettuata con alcuni grossi lastroni.

Probabilmente qui si tratta, almeno nel caso di aggregati 
compatti come questo villaggio, di vere e proprie abitazioni 
stabili, in quanto v’è anche memoria storica del loro utiliz-
zo fino a tempi non troppo remoti (metà Ottocento?). Inol-
tre sono stati trovati arredi interni e suppellettili sufficienti 
a rendere una idea della vita e dell’attività che vi si svolgeva: 
una attività quasi autarchica, fatta di agricoltura (cereali) e 
frutticoltura (ulivi, viti e mandorli), oltre che di allevamento, 
quantomeno di pecore, capre e maiali.

Il villaggio oggi appare ricostituito nella sua complessità, 
con edifici di abitazione, piccoli ovili, stazzi per capre e por-
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cilaie, perfino forni da pane, vasche per la pigiatura dell’uva, 
cantine per la conservazione del vino. Solo manca del tutto 
l’acqua, che doveva pur esservi un tempo, forse con un clima 
diverso.

Restaurarli comunque deve essere stata una impresa non 
da poco: iniziato nel 1969 il lavoro è durato per otto anni e 
ha richiesto impegno e ricerca per evitare una ricostruzione 
sommaria e falsificatrice. Nel 1977, si legge in un pieghevole, 
il restauro ha ottenuto un premio dalla Accademia d’Archi-
tettura, e il complesso è diventato monumento nazionale.

Ora si presenta, come si è detto, come un museo all’aperto, 
recintato come forse non era all’origine, custodito e affianca-
to da un piccolo edificio, recuperato anch’esso ma del tutto 
diverso e più recente, dove vi è un servizio di informazione 
e documentazione, vendita di pubblicazioni, ecc. Insomma 
l’insieme si offre ai turisti (numerosi, posso assicurare) e agli 
studiosi come uno spazio organizzato e perfettamente leggi-
bile anche dal semplice curioso, grazie ai cartelli illustrativi e 
alle altre informazioni che si possono ottenere.

A questo punto sorge spontanea una domanda: perché 
non fare anche da noi qualcosa del genere nella zona che già 
ho indicato negli scritti precedenti? Certo non sarà facile né 
poco costoso, ma almeno nelle vicinanze di Baruffini - un cen-
tro non meno abitato dei villaggi provenzali - dovrebbe pur 
essere possibile sperimentare un intervento che, in un arco 
ragionevole di anni e previa adeguata promozione, si rivele-
rebbe un investimento e insieme un omaggio al duro lavoro 
di dissodamento delle montagne svolto dai nostri antenati.

26 agosto 2006
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VINO E STRADE
LA VIA DEL BERNINA

Stavolta il viaggio che propongo, per la verità occasionato 
come vedremo da una interessante iniziativa, sarà - per così 
dire - piuttosto nel tempo che nello spazio, in quanto fonda-
to prevalentemente su testimonianze storiche e uno sforzo di 
immaginazione.

La vocazione del vino valtellinese sembra essere stata a lun-
go quella di viaggiare. Le “Strade del vino” che oggi vanno di 
moda portano (o dovrebbero portare) gli assetati o buongu-
stai a dissetarsi alla fonte. Ma un tempo le cose stavano diver-
samente, anzi, quasi all’opposto. Le strade del vino erano i 
lunghi percorsi che il vino, prodotto sulle nostre pendici so-
live in quantità ben superiori al fabbisogno locale, prendeva 
verso consumatori lontani, soprattutto al nord.

Oggi le “strade del vino”

Oggi la questione è piuttosto quella di una rete di occasio-
ni, ispirata a una idea di turismo alternativo, a valenza enoga-
stronomica (ma non solo: quantomeno con una componente 
escursionistica e, se possibile, anche un poco culturale).

Ma da noi purtroppo ci sono ritardi che cominciano ad 
apparire quasi insormontabili: penso a quel che si fa sul Reno 
da decenni (un caso per tutti: Riquevihr) e osservo che anche 
in Italia ora è esplosa una moda che non manca di prospetti-
ve (anche in Lombardia: Franciacorta e Oltrepò insegnano, 
senza scomodare le Langhe, il Friuli o l’Alto Adige). Quel che 
sembra mancare dalle nostre parti è una capacità di coope-
rare e di attivare connessioni che mi sembra ancora lonta-
nissima: e questa considerazione vale per l’interno della pro-
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vincia, dove le iniziative positive sono guardate con sospetto 
anziché considerate buone pratiche da rafforzare e imitare, e 
per l’esterno, dove non siamo capaci di presentarci concor-
di e compatti, al di là delle buone intenzioni di un comune 
‘marchio Valtellina’.

Ieri, il viaggio del vino verso il nord

Ma torniamo alla storia. Quella vicenda di strade e di vino 
è stata esemplarmente rievocata in un Convegno, tanto pic-
colo e apparentemente ‘locale’ quanto invece intelligente e 
lungimirante, a Brusio, sabato 2 dicembre 2006. Una occasio-
ne che si collocava entro il progetto “Museo senza frontiere”, 
iniziativa Interreg di cooperazione transfrontaliera promossa 
dal Museo Casa Besta di Brusio in val Poschiavo e dalla Asso-
ciazione ItaSuisse che ha la sua base a Tirano, presso il Palaz-
zo Salis (e l’omonima azienda, vinicola ma non solo). Questo 
Convegno sulla “Viticoltura alpina” era dunque una delle ini-
ziative più specificamente culturali connessa con la “Via Val-
tellina”, che è il prodotto più noto di quel progetto di scambi 
e collaborazioni tra Grigioni italiano (Poschiavo) e Valtellina.

La “Via Valtellina”, non è forse inutile ricordarlo, è la de-
nominazione scelta per indicare un itinerario recuperato e 
segnalato che segue il più fedelmente possibile un antico 
percorso che durò per un lungo periodo, grosso modo dalla 
occupazione Grigione (1512) ma forse anche da prima, fino 
a qualche tempo dopo la frattura prodotta dalla annessione 
della Valtellina alla Repubblica Cisalpina e alla conseguente 
creazione del confine con la Svizzera.

Il convegno di Brusio

Nel Convegno, che anche di questo, anzi soprattutto di 
questo, trattava, la storia di questa ‘via’ è stata ricordata e de-
scritta, con abbondanti riferimenti alla documentazione an-
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cora reperibile, da D. Zoia, di cui ben conosciamo i lavori di 
storia locale e in particolare il volume su Vite e vino in Valtellina 
e Valchiavenna.

Una via, questa del Bernina, percorsa forse in modo saltua-
rio e occasionale già nel ‘400, stante che allora doveva essere 
ancora assai più frequentata la via di Lamagna, quella cioè 
che attraversava il valico di Fraele tra Bormio e l’Engadina, 
e continuava poi oltre Zernez verso la Germania e l’Austria. 
Un tracciato, quello per Fraele, già noto dall’alto Medioevo, 
prescelto più volte anche da pellegrini ed eserciti, forse per la 
quota relativamente poco elevata del valico.

Resta il ricordo dei traffici enologici in un toponimo all’im-
bocco della Valdidentro (Pian del Vino), dove probabilmen-
te si faceva il cambio dal trasporto su carri a quello a dorso 
di mulo, necessario per il superamento delle famose ‘Scale’ 
di Fraele. Ma quello era anche un tragitto più lungo per un 
prodotto deperibile, che veniva prodotto nella media Valtelli-
na, molto lontano da Bormio. Sicché i Grigioni, già da tempo 
interessati al vino e al suo commercio, promossero piuttosto 
questo altro percorso per il Bernina, che poi continuava, per 
via di monte, attraverso il Passo della Scaletta, giungeva a Da-
vos e quindi, con un altro valico, addirittura nel Vorarlberg. 
In questo caso, si trattava di un trasporto da svolgere intiera-
mente a dorso di mulo, non senza vantaggi per i trasportatori 
locali, su un tracciato che venne probabilmente attrezzato a 
più riprese, via via che si espandeva il commercio.

Intorno alla vicenda di questa via e dei traffici che consen-
tiva, si intrecciarono storie e strategie familiari e proprieta-
rie di Valtellinesi e soprattutto di Grigioni, e sullo sfondo si 
affermò un equilibrio triangolare di commerci e scambi tra 
Valtellina, Grigioni e Tirolo (coi rispettivi prodotti principali: 
vino, bestiame e sale), sistema che fu distrutto solo dagli asset-
ti europei seguiti al Congresso di Vienna. 

Un frammento dunque di storia economica e sociale cer-
to locale, ma non senza importanza, sul quale la relazione di 
Zoia, densa di date e dati, ha narrato tutto il narrabile.

A rinforzo, sono seguite altre due più sintetiche comunica-
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zioni su singoli problemi. Una di F. Iseppi (docente e ricerca-
tore di Poschiavo) che ha descritto, su solide basi documenta-
rie, diverse fasi di storia della antica strada del Bernina e dei 
transiti che vi si svolsero, e ha richiamato memorie di viaggia-
tori, nonché la vicenda della costruzione della carrozzabile, 
ormai dentro l’ ’800.

E un’altra, di A. Tognina (pure ricercatore di storia loca-
le), che ha parlato di storie di famiglie e di proprietà, di case 
e di vigneti tra Valtellina e Brusio.

Il Convegno continuava poi con altre relazioni più ine-
renti al problema della coltivazione del vigneto in montagna, 
ma questo argomento esula ovviamente dai nostri interessi in 
questa sede.

Memoria di un giro
attorno al Passo del Bernina

Voglio solo ricordare (a memoria, stavolta) una gita nella 
zona del Passo del Bernina, fatta alcuni anni fa, in forma di 
giro attorno al Piz Campasc, il grande divisorio tra due valli 
sotto il valico del Bernina. Questo giro toccava proprio i due 
diversi percorsi storicamente noti di accesso al passo, alter-
nativamente preferiti nei secoli passati in relazione a vicende 
di difficoltà o sciagure alpestri, e tornati attuali al momento 
della definizione del tracciato della carrozzabile (relazione 
Iseppi, ricordata qui sopra).

Il percorso, del resto ben segnalato, va da Sfazù (sulla stra-
da attuale del Bernina) dapprima puntando verso sud, entro 
il Bosch da Splüga per svilupparsi poi lungo l’Ascial da Prairol, 
una sorta di gigantesca cengia sospesa sopra la Valle del Po-
schiavino. Il tracciato si sviluppa dapprima quasi pianeggian-
te (ma ci sono alcuni forti, benché brevi, dislivelli interni) 
seguendo un canale di gronda idroelettrico, poi salendo al-
quanto, in un bel bosco di larici e abeti, fino al meraviglioso 
dosso di Prairol, dal quale si gode una vista eccezionale sulla 
conca di Cavaglia e sull’incombente ghiacciaio del Palü, pur-
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troppo in forte ritiro come tanti altri. Da questo affaccio, si 
sale leggermente tornando verso nord tra antichi larici, per 
poi scendere per un sentierino traverso nella Val da Pila, fino 
al misterioso laghetto affondato sotto la bastionata della Sca-
la, che porta il nome singolare di Lagh da l’Ombra, non saprei 
dire se per la collocazione topografica o per la memoria di 
qualche magica apparizione.

Quindi una breve salita porta al Mot, e poi alla strada ster-
rata che viene dal piano del Bernina verso la valle, nel passag-
gio dove sale la ferrovia retica e dove probabilmente passava 
una delle vie di accesso al Passo. Con una lunga marcia, co-
steggiando anche il Lago Bianco, si arriva all’Ospizio. Di qui 
si prosegue, varcato il passo e attraversata la strada (odierna), 
in discesa giù per la Val Campàsc, su un ben individuabile trac-
ciato a tornanti e di pendenza regolare, ma quel giorno verde 
d’erba, che è probabilmente il percorso della strada che ven-
ne alla fine preferita. Seguendo i segnavia e qualche cartello 
si giunge a La Rösa, località ben nota sulla attuale strada per 
il Passo, e di lì, ancora deviando verso sinistra, si imbocca un 
altro tratto assai suggestivo della vecchia strada, a tornanti più 
ripidi e ancora visibilmente selciata che, scendendo per un 
valloncello sotto alte rupi, porta ad Acquèti e indi a Sfazù, in 
cima alla spianata di Zaréra, località dove doveva sorgere un 
villaggio di maggengo, probabilmente abitato per una gran 
parte dell’anno, che si narra sia stata cancellato da un catacli-
sma per la malvagità dei suoi abitanti.

9 dicembre 2006
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IL NOME DEI SENTIERI
NELLA STORIA (LOCALE)

di Remo Bracchi

Sono qui introdotti alcuni densi appunti stesi da don Remo Brac-
chi, studioso di linguistica e di cultura tradizionale, troppo noto per 
dover essere presentato, appositamente per “Itinera” sulla questione 
del nome dei sentieri nel corso della lunga storia, anche linguistica, 
della nostra terra.
Essi approfondiscono il significato delle numerose denominazioni dia-
lettali locali per indicare i percorsi che sono l’oggetto principale di 
questo lavoro.
In particolare gli scritti di Bracchi esplorano l’area del Bormiese, lin-
guisticamente molto ricca.

Il primo pezzo riguarda uno strano toponimo arcaico (tröi o tröc), 
che da noi ha radicate testimonianze soprattutto in Alta Valle, e ag-
ganci semantici che danno le vertigini: più d’uno studioso ha richia-
mato il nome della città di Troia, quello di un gioco popolare diffuso 
(truia, ecc.), e altri ancora. Ma soprattutto il termine sembra designa-
re la struttura di un percorso labirintico. Il che ben s’addirebbe alla 
fisionomia tortuosa e complessa del sentiero, soprattutto montano...

Comunque i testi qui riportati costituiscono nel loro insieme una 
eccezionale carrellata sulla questione dei nomi dei sentieri nel corso 
della lunga storia, anche linguistica, della nostra terra.

i.f.
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Strato prelatino
il toponimo arcaico tröi,

sentiero

I sentieri più antichi dei nostri monti non furono tracciati 
presumibilmente dall'uomo. Il ritiro dei ghiacciai ha permes-
so un graduale insediamento ad alta quota dei cervidi. Risa-
lendo le valli per abbattere le loro prede, i cacciatori preisto-
rici ne ripercorrevano le tracce. Col loro istinto gli animali 
avevano individuato le vie di accesso più rapide e più sicure 
che conducevano dai balzi rocciosi avviluppati dalle nebbie 
verso le pozze di abbeveraggio o ai tratti irrorati lungo i corsi 
d'acqua, ricoperti di erbe più tenere e verdi. 

L'antica voce tröi "sentiero" diffusa in gran parte dell'arco 
alpino, ci riporta a una base indoeuropea, quasi certamente 
di trasmissione celtica, *trogios "sentiero", in tempo più antico 
"traccia, orma segnata dal passaggio" degli zoccoli degli ungu-
lati, che sembra ricondurci d'un tratto alle lontane avventure 
di caccia degli inseguitori stagionali di selvaggina. Il termine 
risulta parente del verbo greco trécho "corro" e del sostantivo 
russo doróga "strada, via, viaggio", a testimoniare una comune 
civiltà, molto prima che si tentasse di fissarne una costituzione 
giuridicamente riconosciuta. 

Con qualche probabilità a questa base si deve ricondurre 
anche il toponimo Trósc, col quale si designano una malga e 
un’ampia zona prativa circostante sul monte Vallecetta sopra 
Piatta (Bormio), dove anche di recente sono state scoperte 
numerose pietre cupellate. 

In quest'epoca lontana il sentiero doveva costituire il filo 
di Arianna capace di guidare l'uomo, risalente dalle pianure 
all'inizio della stagione estiva, nell'immenso labirinto delle 
valli e delle foreste. Alle quote più alte, come ancora risulta 
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dai tracciati sopravvissuti, seguiva la linea naturale segnata dal 
limite superiore della vegetazione arborea, a motivo dei nu-
merosi vantaggi che essa era in grado di offrire. Anzitutto un 
tracciato mantenuto a un livello quasi costante, senza inabis-
samenti e impennate di difficile percorrenza. La sua stabilità 
dovuta all'altitudine stessa, che non permetteva lo sviluppo 
del bosco oltre l'habitat assegnato dalla natura. La visibilità 
anche sopra distanze molto lunghe e, a un tempo, la possibili-
tà di nascondersi, giocando tra la fascia occupata dagli alberi 
di alto fusto e quella immediatamente adiacente ricoperta da 
cespugli di ginepri e rododendri. 

Prima dell'uomo la lunga strada che congiungeva tra loro 
i pendii fu certamente frequentata dai cervidi, ai quali offriva 
nel periodo invernale le cime rigonfie di vita delle fronde del-
le aghifoglie e le erbe già dissecate dal gelo, sporgenti dalla 
neve ai piedi dei tronchi, e nel periodo della canicola un ripa-
ro d'ombra dove meriggiare indisturbati. 

Non sembra senza conseguenze culturali la constatazione 
che in Valtellina sentieri e pianori situati lungo il confine tra 
flora d'alto fusto e macchia di cespugli ci giungano contras-
segnati dal nome del cavallo. I nostri antenati non risulta che 
portassero lassù, almeno dal tempo in cui appaiono le prime 
testimonianze, gli animali più nobili della specie, se non lun-
go i tracciati dei grandi valichi, come attesta anche qualche 
articolo degli Statuti di Bormio. 

Nella maggioranza dei casi cui ci riferiamo si tratta invece 
di vie poco percorse. Per accennare soltanto a qualche esem-
pio preso dai documenti più antichi, abbiamo un Tröi de li 
cavàla "sentiero delle cavalle" sopra Piatta; uno scomparso 
"sentiero dei cavalli" sopra Fumarogo, negli Statuti boschivi: 
buscum de Fumarogo, cui coheret a mane troium cui dicitur Troium 
equorum; a sero troium de Bombaluz seu ad troium equorum; un 
"pianoro dei cavalli" sulla Reit, il monte che sovrasta Bormio, 
negli Statuti boschivi: a Paluetta usque ad Plazum equorum, con 
annesso "sentiero delle cavalle", in località che non si apre 
verso nessun valico frequentato da bestie da soma, nell'anno 
1680: “havendo tagliato di sopra del Troi delle cavalle; anno 
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1701: taglia certe dasse [= fronde di conifere] lì sotto il Senter 
de cavalli [sulla Reit], che son boschine)”; un altro omonimo 
tracciato verso il limite del bosco sul monte Vallecetta, fra i 
territori comunali della Valdisotto e della Valfurva, nel 1698: 
“vicino al Bosco novo, sotto al sentiero detto delle cavalle, che 
va da Praimone al Pozzo dell'acqua”; e nell'anno 1700 sono te-
stimoniati, al plurale: sentieri detti li Troi de cavalli a Cerdéch, 
sopra Cepina, altra enclave esclusa da tracimazioni dirette ol-
tre le creste che chiudono l'orizzonte più immediato. 

In Valchiavenna il Pian dei cavalli è segnalato ormai, dopo 
gli scavi sistematicamente condotti a termine dal prof. Fedele 
e dalla sua squadra, come un sito archeologico di notevole 
importanza. 

Ad una altitudine simile, al passo del Gavia, sono venuti 
alla luce ormai da diversi anni i resti di un bivacco di caccia-
tori preistorici. 

La prova esterna più concreta dell'utilizzo dell'animale 
montato in battute di caccia ci è data dalla raffigurazione di 
un uomo a cavallo (per ora unica) tra le incisioni rupestri di 
Grosio. 

Sembra significativo anche il fatto che, nelle testimonianze 
più antiche, l'appellativo comune più usato per definire questi 
tracciati sia proprio tröi. Probabilmente è stato conservato per 
il fatto che è rimasto vivo nel dialetto, mentre la designazione 
del cavallo, ereditata da un'etnia anteriore ai latini, ha dovuto 
essere sostituita, perché ormai caduta dall'uso. Soltanto in un 
secondo momento sarebbe subentrato il sinonimo sentér.
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la proprietà privata
e gli sviluppi del diritto

àndet
Il “passaggio comune, condiviso fra più proprietari” tra 

le abitazioni o anche “l’accesso ai poderi posti a confine tra 
loro” era detto àndet o àndit, liv. àndit, sem., piatt., cep. àndet, 
trep., forb., ant. piatt. àndat, mor. àndet. La voce vale anche 
“andeggio davanti la casa, attraverso il quale si accede alla 
rampa del fienile, alle scale del civile sul piano rialzato, e alla 
discesa verso la corte interna e le stalle”, “vano di accesso” e si 
dilata a coinvolgere con crescente insistenza l’accezione giu-
ridica di “privilegio, diritto di passaggio”.

Negli Statuti civili bormini si stabilisce, riguardo alle stra-
de, che chi le ha tenute in passato le possa possedere in base 
allo Statuto, purchè il passaggio (andedum) sia disponibile an-
che per altri. Un’aggiunta è apposta al capitolo dei passaggi: 
chi passasse con animali per la proprietà altrui, se non vi è di-
ritto di passaggio (andedum) è soggetto a una pena... La voce 
ricorre insistentemente nelle pergamene e negli atti privati. 
Il transito occasionale di un battesimo o di un funerale attra-
verso un andito insolito dava a Livigno, come conseguenza 
giuridica, il diritto di passaggio perpetuo (Barbara Silvestri). 

Una fossilizzazione toponimica la riscontriamo ne l’Àndat, 
prato presso la contrada Viazóla di Sant’Antonio di Valfurva, e 
un’altra è stata segnalata a Cepina nell’anno 1676: prato det-
to l’Andedo. Il punto di partenza è stabilito nel lat. *anditus, 
risultato dall’incrocio di ambitus “percorso, passaggio” con 
aditus “accesso”. La disseminazione dei continuatori roman-
zi è riscontrabile ovunque nelle aree adiacenti, senza lacune: 
svizz. it., verz. àndit “passaggio, accesso; diritto di passo”, gros. 
àndit, àndet “vano di accesso, portico; diritto di accesso”, ti-
ran. andet, àndit “andito, accesso; diritto di passaggio”, àn-
dech “androne, luogo in disuso e abbandonato”.
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Regrès
Di significato analogo è il termine valtellinese comune re-

grès “spazio o luogo sgombro, che alcuno possiede contiguo a 
proprio stabile o casa”, quela cà l’àa on bèl regrès “quella casa 
ha un bello spazio vuoto contiguo”, a Montagna.

Regrèss “pertinenza di uno stabile”, “eredità”, tart. regrès 
“area di pertinenza di uno stabile, dove si ripone pure la le-
gna, che può essere in comune con altri stabili; piccolo corti-
letto adiacente a uno stabile”, morb. regrès “cortile, aia; mag-
gese”, samol. Regrèss “andito, passaggio, terreno di pertinenza 
di un fabbricato”, per estensione “fondo, terreno di proprie-
tà”, chiavenn. (Val San Giacomo) regrès “porzione del terre-
no di pertinenza che consente l’accesso all’edificio, civile o 
rustico”; negli Statuti milanesi. (a. 1552): “si una pars habeat 
anditum, seu regressum eundi in, per, aut supra”. Derivato 
dal lat. giurid. regressus “facoltà di far valere certo diritto”, al 
principio “spazio o luogo sgombro per il maneggio ordinario, 
che si possiede accanto al proprio stabile”.

I fatti nuovi che investono la concezione della strada diven-
tano, a questo punto, molteplici e significativi.

Anzitutto il suo inserimento nel perimetro della casa o 
delle proprietà private, fino a penetrare nel loro interno e a 
stabilirvisi come un dettaglio costitutivo. Ma ciò che maggior-
mente va posto in evidenza è l’irruzione del diritto, tanto che 
il designato e il suo uso divengono a un tratto una cosa sola.

prelipant
A Grosio qualche anziano è ancora in grado di spiegare il 

senso di prelipànt, perlipànt, voce in via di estinzione ripesca-
ta nelle inchieste per la redazione del dizionario, che tradu-
ce il concetto di “area di servitù fondiaria ad uso comune”, 
“diritto di gronda e servitù di stillicidio”, in qualche misura 
dunque un sinonimo di “andito”. A Grosotto prelipànt, pri-
lipànt, perlipànt designa il “diritto di gronda; pezzo di terreno 
coperto dall’ala del tetto”, anteriormente “facoltà di sporgere 
con la falda del tetto per la misura di un piede di Liprando”. 
Qui però al diritto romano è subentrato il diritto germanico, 
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dal tentativo di Liutprando di unificare le misure su quella 
del proprio piede, come si narra nelle Epitomae ex Pauli Hi-
storia. Il clima che si avverte risulta profondamente diverso 
da quello colto nei vicoli del paese, tra casa e casa, confluenti 
nei luoghi di ritrovo pubblico: la chiesa, il lavatoio, la fontana 
dell’abbeverata, la piazza del mercato, il mulino e le botteghe 
artigianali. Con l’incursione del diritto la preoccupazione più 
avvertita sembra ormai quella di difesa delle proprie cose dai 
possibili soprusi dei vicini. Non più allora l’occasione di in-
contro fra persone che condividono uno spazio, ma spesso 
esca di contrasti destinati a protrarsi talvolta all’infinito.

òrbeda
Di accezione semantica ancora più stretta è il borm. òrbeda 

“ciglione erboso tra la strada e la proprietà, margine prativo 
del campo, usato come sentiero”, che permette di inoltrarsi 
tra gli appezzamenti collocati lontano dalla strada. È il corri-
spondente del tiran. ulbàda “striscia erbosa lungo la strada”, 
tell. òrbeda “striscia di terreno erboso, incolto, ai margini dei 
campi coltivati o ai margini delle strade di campagna”, accr. 
urbedùn, valt. òrbeda “prato sotto le viti, margine erboso tra 
campo e campo”, montagn. ùrbeda “capezzagna, margine di 
un campo”, camun. (Corteno) órbeda, Monno ùrbeda “cengia”, 
sardo (Ogliastra) ùrbidu “sentiero stretto, chiassuolo circon-
dato da arbusti”. Tutti derivano dal lat. orbita “cerchio, moto 
circolare, solco della ruota”; in Gregorio di Tours: orbita “via 
publica”.

Lìmet
Lo stesso vale il borm. lìmet “ciglio erboso che contorna il 

campo”, anno 1582: “mise mano a tagliare il fieno nel suo cam-
po o limedum”. Dal lat. limes, -itis “limite, confine”. Nel lat. de-
gli Statuti med. del Lago Maggiore limidus “piccolo prato con-
finante con un campo”, con riscontri nel surselv. liédem, liéden, 
gliédem, jédem “apertura nella siepe; assito dell’aia dove si treb-
bia il grano”, ai quali si deve probabilmente avvicinare il topon. 
borm. Lindón prati, un tempo campi tra Campello e San Gallo.
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Cavedàgna
Vettore di significati analoghi risulta ancora la voce valt. 

cavedàgna “striscia erbosa ai margini dei campi o delle vigne, 
che permette il passaggio tra i poderi”. Continua l’aggettivo 
sostantivato lat. capitanea (via) “passaggio tracciato in capo, in 
cima” al campo, da cui monferr. cabiàgna “strada campestre, 
specialmente lungo le testate dei campi”, svizz. it. (Mendrisio) 
cavedàgna, cagnevàgna “testata del campo”, tiran. cavedàgna 
“bordo, lembo attorno al campo arato che rimane sodo, dove 
si fanno girare i buoi per riprendere l’aratura”, Chiuro ca-
vezadüra (con suffisso) “tratto di terreno all’estremità dei fila-
ri, dove la vite è impalcata più alta per permettere il passaggio 
tra un filare e l’altro”; lomb., emil. cavdàgna “tratto terminale 
del campo, non più arato”, lomb. cavdàgna “sentiero interpo-
derale”.

Negli ultimi casi il comune denominatore rimane il con-
cetto di “limite”. Si tratta di un camminare rimanendo ai mar-
gini, per evitare qualsiasi danno alle colture, sempre troppo 
avare di doni.

Cròc
Resta da esaminare un’ultima voce di significato fortemen-

te caratterizzato: il borm. cròc’ “sentiero tortuoso”, anno 1576: 
venendo dal crozzo con un fascio de biava; 1637: arivando 
alli croci... per ritornare a casa [da Bormio a Oga] su per li 
crozi. Da quanto si deduce dalle conoscenze attuali e da tutta 
la documentazione sottoposta allo spoglio, il termine è ora 
inteso più come toponimo che come appellativo comune e ri-
mane fossilizzato nell’indicazione del sentiero zigzagante tra 
le roccette affioranti che porta da Santa Lucia a Oga, sempre 
al plurale, i Cröc’ de Òga.

Il senso originario sembra ancora attingibile tanto dalla co-
scienza dei parlanti, quanto dalla morfologia del luogo, e può 
essere condensato nell’accezione di “serie di piegature”. L’e-
sistenza di una formazione parallela di genere femminile de-
pone in favore di un’origine aggettivale del termine. Accanto 
all’aggettivo ancora vivo cròcia “piegata, curva”, troviamo la 
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sua cristallizzazione nel toponimo piattino Sascìn de la Cròcia, 
non più conosciuto, ma recuperabile dalla documentazione, 
come pure in una seconda denominazione locale li Cròcia 
a San Pietro sopra Piatta, essa pure non più identificabile, 
ma ancora in uso nell’anno 1742: a San Pietro alle Crozze 
et Pozze. Appare probabile una derivazione da cròc’ “curvo”, 
inseguendo una traiettoria simile a quella che ritroviamo nel 
caso di (v)òlta, sc’tòrta “curva, piegatura della strada, gomito”, 
entrambi divenuti anche toponimi.
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Lo strato latino

sentiero, calle, róta
Dai latini viene introdotto, in un tempo successivo alla loro 

espansione tra le Alpi, il termine semita "sentiero", composto 
da un segmento avverbiale *se(d) che demarca la "separazio-
ne" e dalla base portante *mi-t-, derivata dal verbo meo, antico 
*mei-o "passo da una parte all'altra, migro, muto", elemento 
questo che ritroviamo anche come secondo tratto nel vocabo-
lo trames, tramitis "sentiero", con prefisso trans "oltre". La voce 
si riconosce tuttora senza eccessiva difficoltà nell'antico lom-
bardo sénda, da noi caduto dall'uso quotidiano, ma riaffioran-
te con buona probabilità nel toponimo del monte Zandìlla 
nell'alta valle dell'Adda, ipotesi confortata dalla dissemina-
zione, nei territori circostanti, dell'appellativo comune, per 
esempio nel dialetto della Val di Non sémet, sénda "sentiero" 
con i toponimi Sémet, Rozzela Sénda, e nel friulano sèmide "viot-
tola, strada campestre" con i toponimi carnici Sèmida, Sèmeda, 
Semidîr. 

Di più larga diffusione appare il suo derivato, divenuto cor-
rente nel latino tardo, semitarius "sentiero", attestato per la pri-
ma volta in Catullo. Era continuato nel bormino antico sentéir, 
sostantivo ora praticamente scomparso, ma ancora segnalato 
da Glicerio Longa nei primi decenni del secolo scorso. 

Meno facile da riconoscersi è la formazione madéir, che si 
muove dalla medesima parola latina semitarius, in seguito alla 
caduta della prima sillaba se-. Questa voce appare specializza-
ta in area bormina nell'indicazione di un "sentiero tracciato 
nella neve" e in territorio ticinese in quella di "cengia erbosa", 
sfruttata come passaggio sulle pareti strapiombanti. 

Il significato che congiungeva i due gruppi di voci deve 
essere stato quello di "cengia, ciglione di superamento obbli-
gato sulla roccia, che permette la crescita di qualche ciuffo di 
fieno selvatico". 
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Uno dei madéi più noti di Airolo non certamente a caso 
porta il nome di Scengión, accrescitivo dedotto dal latino cin-
gulum "cintura". 

Tale è inoltre il significato che si conserva nei gerghi dei 
calderai della Val Cavargna e della Val Colla, rispettivamente 
madée e madé "strada", col diminutivo maderìn "sentiero". 

Con l'adozione di questo nuovo termine il concetto di sen-
tiero lascia la propria centralità per spostarsi alla periferia. 
Esso all'inizio costituiva il punto di riferimento essenziale, 
non appena si usciva della casa per intraprendere qualsiasi di-
rezione, e non si poteva fare a meno, appena varcata la soglia, 
di scegliere il tracciato idoneo a portare al luogo dell'attività 
prescelta, inizialmente unico, nelle due percorrenze contrap-
poste. In quel se(d) segregativo che compone la parola latina 
si coglie sempre più la concorrenza di altre occupazioni non 
più strettamente legate ai pochi segmenti viari certi, ricalcati 
all'infinito, quali erano quelli richiesti dalla caccia e dalla pa-
storizia. 

A questo scorrimento di attenzione verso il margine e al 
tempo stesso all'infittirsi del groviglio delle strade può aver 
contribuito lo sviluppo dell'agricoltura, che richiedeva sposta-
menti minimi intorno ai villaggi ma un'accresciuta trama di 
legami tra famiglie di provenienza diversa, insieme con una 
maggiore organizzazione sociale. Il sentiero è ora l'opzione 
che si ricerca al di fuori dei nuclei abitati, dove pulsa la vita 
nella sua pienezza. 

CAL
Un'altra voce latina perfettamente acclimatata entro il pa-

esaggio alpino è cal, di genere femminile, dal latino callis "via, 
sentiero". A Bormio far la cal significava "aprire una traccia 
percorribile nella neve caduta di fresco", generalmente cal-
pestandola coi piedi. Lo stesso adattamento si riscontra nel 
lessico delle fasce circostanti: ticinese càla "sentiero che si ri-
cava nella neve con la pala", più tardi anche con lo spartineve, 
Ticino Alpi Occidentali c(h)iàla, Ticino Alpi Centrali (Campo 
Blenio) cäla, Brusio cal, grosino cal "sentiero tracciato nella 
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neve", camuno cal "sentiero tracciato nella neve". Seguendo 
una direzione diversa, a Venezia le calli sono entrate a far 
parte dello scenario lacustre. Alla base dovrebbe stare l'appel-
lativo comune latino callis "sentiero, strada", benché ultima-
mente sia stato proposto di considerare il termine come una 
retroformazione del verbo calare "calare, abbassare, scende-
re", allo scopo di inserirlo nel concerto di una famiglia di rife-
rimenti più vasti. Nel latino medioevale occitanico si incontra 
la locuzione descendendo per calancam "scendendo per un 
sentiero scosceso". 

A Borno, in Valcamonica, con cài si designano i "fenomeni 
erosivi di tipo carsico". A Livorno calóne vale "vicolo stretto".

Le due famiglie non confluiscono tuttavia senza suscitare 
problemi fonetici e semantici. Riguardo a questi ultimi, va os-
servato che i calanchi sono fenomeni di erosione, perciò mal 
si adattano a essere estesi a un paesaggio dominato dalla neve 
appena caduta. 

semàda
In territorio bormino, per indicare la possibilità di cammi-

nare sulla crosta indurita senza affondare, si era creata una lo-
cuzione specifica, caminàr a semàda, per la quale si era pensato 
ad ascendenze prelatine. Vi è una corrispondente locuzione 
tartanola stà a sumàda, a sömàda "camminare su uno strato alto 
di neve senza affondare i piedi, perché la neve è indurita" che 
sembra indirizzare verso il latino summus "il punto più alto", 
con l'aggiunta del suffisso -àda di valore avverbializzante come 
in italiano all'impazzata, alla spicciolata. In un documento 
bormino dell'anno 1657 troviamo una conferma dell'esattez-
za di questa interpretazione: volevan che io facessi andare li ca-
valli de somma fuori del mader [= sentiero tracciato nella neve], 
acciò essi potessero pasare. 

rÓta
Più impegnativo era il compito di far la róta "aprire la stra-

da", togliendo con la pala la neve accumulata sul tracciato sot-
tostante, in modo da renderlo transitabile. Il punto dal quale 
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ci si è mossi è da ravvisare nel sintagma latino rupta (via) "via 
incisa, tagliata" nello strato nevoso. 

Gli antichi documenti bormini testimoniano fin dai secoli 
passati un'attività mai interrotta nel mantenimento di alcuni 
itinerari di transito per finalità diverse o di scambio commer-
ciale anche ad alta quota. Il termine si ritrova nella forma di 
“rotta”, ad es. in un incartamento dell'anno 1561: in faciendo 
fieri la rotta in Monbralio cum hominibus 18. 

Nel 1650 si riecheggia: andorno a fare la rotta di Fraele in cam-
bio di attendere alla promessa... avanti quella rotta, si haveva fatto 
pagare dai cavalanti per la rotta... andato ad agiutare a rompere 
la strada in Frele; e nel 1664: se sa chi habbi rotta la strada per la 
parte di Frele alla prima neve... cerchi di fare la rotta, acciò possino li 
viandanti passare; 1670: io mi trovavo in Mombraglio et, passando 
questi nominati tre in dentro, ho preteso la mercede [che] mi veniva 
per la rotta della strada per questo inverno da san Martino in qua, 
sendo stato a quel tempo eletto dall'hoste di Mombraglio per la detta 
rotta... dimandò la rotta o il pagamento. 

Nonostante i pericoli sempre incombenti di valanghe, 
l'impegno di mantenere praticabile il passaggio si è protratto 
fino a coprire quasi tutto l'arco temporale del secolo scorso. Il 
corpo dei róter raccoglieva gli "incaricati di aprire la strada di 
Ombrài o Umbràil nella neve", in direzione dell'Engadina e 
del Tirolo. La retrocessione dell'accento nella voce trasmessa 
fino a noi nell'alta valle del Bràulio denuncia che il termine ha 
subito la mediazione del tedesco. Già a partire dall'anno 1650 
si legge in un quaderno bormino: alquanti cavalanti in casa 
di Passal et desideravan passare per la parte di Ombraglio. Andai 
cercando li roter. 

In seguito le testimonianze si moltiplicano. La risalita della 
voce da oltre lo spartiacque è riconfermata con evidenza an-
che dal nome del contabile dei passaggi: il rotmàster "incaricato 
di tenere i registri delle andate dei rotteri", nell'anno 1525: Iohan-
nes de Panno rot master, Coletus de la Coleta rot master, Io-
hannes de la Fornera rot master. 

Con l'acquisizione dei due ultimi termini (cal e rota) l'uo-
mo dimostra ormai il suo dominio non soltanto sullo spazio 
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circostante, a breve e a lunga gittata, ma anche sul tempo. 
È lui stesso che decide in quale direzione e in quale mo-

mento sia più opportuno riaprire un percorso interrotto dalla 
capricciosità della natura. Il rapporto tra alpigiano e ambien-
te è avvertito spesso come conflittuale, ma attraverso la segna-
tura dei sentieri l'uomo afferma il suo predominio in direzio-
ne di ogni orizzonte. La copertura nivale immette nel cuore 
del montanaro una dimensione impossibile da essere vissuta 
altrove. Quando, al risveglio, tutto sembra essere stato cancel-
lato, egli è chiamato a ricreare ogni cosa di nuovo, come dal 
nulla, di cominciamento in cominciamento. 

I sentieri sono allora i primi che emergono dalla memoria 
e che formano la trama sulla quale tutto il resto viene ritessu-
to.
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Continuazioni
e rielaborazioni in età

medievale 

Via (e derivati)
A Sant’Antonio Morignone, dove la grande frana del 1987 

ha imperversato, riducendo in polvere in un solo istante at-
tività millenarie, il termine generico “via” si è fissato nella 
valenza ristretta di “sentiero”. Il motivo della contrazione se-
mantica si deve riconoscere ancora una volta nella necessità 
di adattamento allo scenario alpino, che nel tempo della for-
mazione del lessico romanzo conosceva per lo più itinerari 
percorribili soltanto a piedi.

Il sostantivo latino via, dallo stesso radicale del verbo vehere 
“portare su un mezzo”, risulterebbe così in contraddizione, a 
partire dalla sua etimologia, con lo sviluppo successivo cristal-
lizzatosi nel nostro territorio. L’anello intermedio dovrebbe 
essere rappresentato dall’accezione di “traccia lasciata dalla 
ruota” del carro da trasporto. Nella Valfurva viene continuata 
una formazione diminutiva viazóla “stradicciola che attraversa 
le campagne”, “stradicciola costretta fra le case”. Nei territo-
ri circostanti la traccia della voce sembra aver lasciata un’im-
pronta più profonda: camuno biahöla, biasöla, viasöla “viotto-
lo, via secondaria, via stretta” (Goldaniga), trent. (Roncone) 
viazöla “viuzza, viottolo” (Salvadori).

Il termine conosceva certamente una diffusione maggiore, 
e la sua presenza si rivela in forma consistente di mano in 
mano che arretriamo nel tempo, dal momento che in Valdi-
sotto viene continuato nel toponimo accorciato Zòla. La ca-
duta della prima sillaba potrebbe essere stata provocata dal 
modo di esprimersi di chi, volendosi recare sull’altra spon-
da del fiume, indicava la sua intenzione col dire (a véi) vìa a 
Viazòla “vado al di là, alla stradicciola” disegnata tra i coltivi.
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Nella toponomastica sondalina si conserva un derivato 
non più corrente nel linguaggio di tutti i giorni, i Dös di viàz, 
che designa il tratto del sentiero della Renìda de Dombasc’tóon.

Mediante il suo suffisso alterativo, la formazione aiuta a 
interpretare anche il toponimo montano di Valfurva, Viòz, 
lungo questa medesima linea etimologica. Per un antico ap-
pellativo comune depone senz’altro anche la sua ricomparsa 
nel grosino a Viòz, la strada vicinale che da Gesiòla porta al 
Pónt di Càuri. 

In Valcamonica incontriamo, parallelamente, viùrca “stra-
da malagevole, sentiero sinuoso”, con un suffisso ancora di-
verso (Goldaniga). Nel ricorso alle formazioni alterate, nei 
casi citati di intonazione piuttosto spregiativa, si manifesta la 
coscienza di un’essenzialità perduta. Il rapporto fra alpigiano 
e sentiero non è più necessitante. Quando ora si varca il limi-
tare della casa, non è soltanto un’urgenza indilazionabile che 
spinge a farlo, come, nel tempo più remoto, il procurarsi il 
cibo, il provvedere in anticipo la legna da ardere nell’inverno, 
l’attendere alla pastorizia e all’agricoltura, i trasferimenti da 
valle a monte e viceversa, attività tutte per le quali la strada 
costituiva un riferimento imprescindibile e fisso. Ora si trova 
spazio per l’opzionalità. I percorsi di margine, alcuni tracciati 
verso le praterie in quota, sono meno battuti, e perciò meno 
incisi nella terra, meno definitivi. Talvolta appaiono soltanto 
accennati a valle e a monte dei punti maggiormente soggetti 
agli smottamenti e alle erosioni e la ripresa del cammino ri-
chiede la scelta di una deviazione alternativa. Questo potreb-
be essere il motivo per cui si è loro assegnata la qualifica spre-
giativa di “viazza”, “viozzo”. Nelle periferie dei villaggi, verso 
le campagne, ci si poteva recare anche soltanto per svago da 
parte dei ragazzi, per la raccolta di erbe in primavera, in cerca 
di privatezza o di evasione da parte degli adulti.

traversa
Travèrsa è il “sentiero di collegamento” fra località colloca-

te pressappoco alla stessa altitudine è detto tuttora a Gordona 
travèrsa. Nell’alta valle dell’Adda le sopravvivenze si riducono 
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a testimonianze indirette, deducibili soprattutto dalle attesta-
zioni toponimiche: li Travèrsa, denominazione non più ricor-
data, sopra Piatta in direzione della Valfurva; i Travèrs prati a 
Morignón a est delle case del Mót, e i Travèrs prati a San Bar-
tolomeo, a est delle case, località entrambe cancellate dalla 
frana; i Travèrs prati a Pròfa bàsa, a sud delle case; i Traversìn 
sponda meridionale de la Gràva verso Masanìga, solcata dai 
numerosi rèz, oltre il rin de Masanìga. Un tempo era un bel bo-
sco frequentato dagli orsi. Dall’appellativo che ricalca, sostan-
tivandola, la qualifica di obliquità, si ricava un’impressione 
generale di percorrenza provvisoria.

L’importanza dell’allacciamento a sghembo si colloca tra 
le due estremità, affidando al tratto intermedio soltanto una 
funzionalità secondaria.

Tresenda
I “sentieri destinati agli spostamenti” fra le malghe e gli 

alpeggi, chiusi da muretti o da siepi per impedire lo scon-
finamento anche solo con il muso degli animali in transito 
attraverso i terreni da difendere, erano descritti nell’alta valle 
dell’Adda ricorrendo all’appellativo comune li tresgénda, dal 
latino tardo *transienda per il classico transeunda “passaggio 
obbligatorio”. Nel Liber stratarum bormino dell’anno 1304, 
che descrive l’intero impianto urbanistico del tempo, defi-
nendo minutamente le misure intercorrenti tra casa e casa, 
con tresenda si indicava ugualmente la stradicciola che si af-
fiancava al corso d’acqua tracciato al margine del paese, detto 
(a)gualàr. Nei secoli che ci siamo lasciati alle spalle il termine 
era di uso corrente, come ci testimonia una fitta documenta-
zione archivistica che qui non possiamo riportare.

Il nome del grosso borgo valtellinese di Tresenda trova la 
sua motivazione nel fatto che, per lungo tempo, offriva l’uni-
co guado disponibile per attraversare l’Adda in quella zona. 

stretta
Tra le fitte case degli agglomerati, serrate tra loro a grap-

polo per economia di spazio, ma anche per tenersi più calde 
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a vicenda, si rincorrevano le “strette”: borm. sc’-tréita “strada 
stretta fra le case, vicolo, angiporto” (Merlo). Molti esempi si 
trovano negli Statuti Bormini. Talora si tratta di cristallizza-
zioni toponimiche: li Sc’tréita monte sopra Oga (Longa); la 
Sc’-tréita spaccatura tra due rocce formante una voragine pau-
rosa, tra la Pizalòca e la Sàscia de Buéir; la Sc’tréita contrada di 
Sant’Antonio Morignone, caratterizzata da una strettoia sulla 
statale dello Stelvio. Allo stesso significato è giunto il sinoni-
mo (a)sc’trìnta a Teregua nella Valfurva, nome dato all’angusta 
mulattiera che sale verso il nucleo delle case; a Gerola Strén-
cia mulattiera, nel 1580; strengia “stradicciola interpoderale”; 
in Valcamonica (Valsaviore) htrèta “viuzza” (Goldaniga).

Nei due ultimi esemplari si compie un passo decisivo verso 
la privatezza. La strada non è più considerata in primo luogo 
come il tracciato verso l’infinito, ma è colta nelle sue dimen-
sioni domestiche di collegamento tra i vicini costretti a condi-
videre la dura vita di ogni giorno. La strada rivela qui un pro-
prio risvolto segreto forse non mai avvertito prima, il senso 
dell’intimità. I vicoli diventano i custodi dei segreti familiari 
rivelati soltanto agli amici a mezza voce. Nei brevi spazi tra le 
case i bambini si trovano a giocare, le donne fanno crocchio 
intorno ai lavatoi, gli uomini si scambiano le loro esperienze 
sul sagrato della chiesa, all’uscita dalle funzioni domenicali. 
Sono il luogo delle confidenze, talvolta anche dei pettego-
lezzi, dei brevi attraversamenti per richiedere e per offrire 
qualche favore, della condivisione delle gioie e dei dolori. Più 
che sollecitare a un’avventura esterna ripiegano sulle piccole 
esperienze quotidiane. Lo sviluppo del loro tracciato non si 
estende più in direzione unilineare, ma si infittisce nella ma-
tassa delle diramazioni a breve gittata.

Ripa
Una voce appartenente al reticolo cittadino per definire 

la “strada che si inerpica” è a Bormio rìpa. Sopravvive special-
mente nelle denominazioni dei viottoli che dalla piazza inco-
minciano la loro arrampicata verso la Réit. Il più noto è quel-
lo che porta dal ponte sul Frodolfo, attraverso il tratto che nel 
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Liber stratarum del 1304 era definito appunto de Subripa, verso 
il sagrato della chiesa parrocchiale.

Riproduce il lat. ripa, dallo spettro semantico più esteso, 
trascorrente dal significato di “riva, argine, scarpata” a quello 
di “pendio, declivio, costa”.

Clivo
Negli antichi incartamenti bormini, come sinonimo di 

ripa, compare il cléf, che tuttavia dilata la propria valenza se-
mantica anche al paesaggio campagnolo. Borm. cléf “clivo, 
pendio” (Longa), clif “clivo, costa montuosa” (Monti), piatt. 
cléf “passaggio dalle proprietà private alla strada comune”, in 
tempo più vicino all’origine “erta, stradicciola in pendenza 
tra le case”; come toponimi: i Cléf a Oga da Tadé al Forte; 
1544; Clevèc’, forse anche Sc’-cléva a Cepina, al C(h)iéf a 
Sant’Antonio Morignone. Il termine è tuttora vivo nella con-
finante Valcamonica: al cléf “erta”, a Cimbergo “accesso stra-
dale ripido“, “selciato”, a Corteno “tratto di mulattiera ripido” 
(Goldaniga).

Rèz, drèz, ert
All’opposto dei due appellativi che precedono, special-

mente del primo, il borm. rèz, con la sua variante drèz, è sol-
tanto rustico e indica “la callaia, il canalone naturale scosceso, 
sfruttato per avvallare i tronchi, il vallone incavato percor-
so con il fascio di legna a strascico dai boschi d’alta quota” 
(Longa). All’occasione la voce vale pure “stradicciola erta e 
alpestre” e, in senso figurato, l’espressione semigergale rèz di 
pizòcher è trascorso a significare “esofago”, alla lettera “canalo-
ne di avvallamento degli gnocchi”.

Con ogni probabilità si deve risalire al lat. *(ad)erectius, 
che può essere tradotto “molto erto, eccessivamente scosce-
so”, formazione atta a spiegare in forma spontanea entrambe 
le varianti. A Sondalo si ha un riverbero nel toponimo Rèz 
maggengo isolato e disagevole con varie baite in deperimento 
che sovrasta in sponda destra la val de Dombasc’tóon. Sembra 
doveroso assegnare allo stesso gruppo anche l’idronimo al 
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Rezalàsc’ch, torrente che ha le sue sorgenti sulle pendici del 
monte Gavia, al confine col territorio di Bormio, percorre la 
valle omonima di Rezzalo, scorre a valle di Fumero e Frontale 
e si getta nell’Adda presso Le Prese. Ora si sente in prevalenza 
la dizione val de Rézel; Rezaléscia spiazzo di pascolo tra i Mörch 
e la Fòpa, Rezzotemporivo in val di Rezzo, ossia “precoce” nel 
risveglio primaverile.

A Tirano è segnalato rèz nell’accezione di “sentierino di 
alta montagna” (Bonazzi). Concettualmente si può accostare 
a questo raggruppamento il sond. l’ért de la ruìna, tratto ripi-
do della mulattiera. Ciò che emerge, questa volta, dall’anali-
si etimologica e dai risvolti pragmatici è il senso di casualità. 
Non si tratterebbe di un sentiero vero e proprio, scelto come 
percorso che conduca da una località di partenza a una di 
arrivo, ma dell’adattamento obbligato e quasi impraticabile, 
in condizioni di normalità, al quale si fa ricorso per condurre 
a valle carichi lungo il tracciato più breve.
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