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TEMPO LIBERO

LE ANTICHE STRADE
DELLA TRANSUMANZA
E DEL CONTRABBANDO:
STORIA E PROSPETTIVE.

Incuriositi da un interessante
opuscolo prodotto dalla Comu-
nità Montana Valtellina di Tirano e
dalla Regione Valle di Poschiavo,
nell'ambito del Progetto Interreg
III A Italia - Svizzera, andiamo a
percorrere alcuni degli itinerari
citati, che collegano il territorio
del tiranese con la vicina Val
Poschiavo. Si tratta di mulattiere
e sentieri utilizzati nel corso degli
anni per i l  collegamento tra
Baruffini e Roncaiola, da parte
italiana, e Viano e gli alpeggi sul
versante sinistro della Val
Poschiavo. Essi, in vari periodi,
sono stati importanti anche per il
trasporto di ingenti quantità di
merci di contrabbando. 
In vari punti la strada asfaltata è
incrociata dalle antiche mulattie-
re che si inerpicano su per i prati
e attraverso i boschi, segnando i
percorsi che gli "spalloni" faceva-
no anche fino a tre volte in un
giorno per trasportare i loro pre-
ziosi "sacchi".

Decidiamo di fermarci e fare un
giro a Baruffini, il paese che, per
la sua posizione, può essere con-
siderato la patria del contrabban-
do.  A mezza costa sulla monta-
gna, appena al di qua del confine
con la Svizzera, è in una posizio-
ne ideale per questa attività, che
ha contribuito al sostentamento
dei suoi abitanti fin quasi a tutti
gli anni '60.
Si parla ovviamente di piccolo
contrabbando, per lo più di caffè
e in minor misura di tabacco, per

il quale l'autorità aveva una certa
tolleranza, poiché  era considera-
to una integrazione necessaria
alle risorse insufficienti per il
sostentamento della popolazio-
ne.

Mentre camminiamo per i l
paese, ci imbattiamo in un noto
ex contrabbandiere che era ed è
conosciuto da tutti con il nome di
battaglia Samuele, detto Sam,
che ci accoglie in casa per fare
due chiacchiere, offrirci un bic-
chiere del suo buon vino e rac-
contare alcuni episodi della sua
decennale ed avventurosa espe-
rienza di "spallone", vissuta per-
correndo instancabil-
mente i numerosi sen-
tieri situati sul territorio
di confine.
"Si partiva in gruppi che
potevano essere anche
di 20 o 30 persone, a
seconda della richiesta
di merce" - inizia a rac-
contare - "e di solito si
mandava avanti qualcu-
no, in avanscoperta, per
controllare se c'erano i
finanzieri.".
"I f inanzieri erano in
realtà abbastanza pre-
vedibili, perché tendeva-
no a mantenere sempre
gli stessi appostamenti
per un certo periodo.
Anche noi cercavamo di
fare il più possibile gli
stessi sentieri, un po'
perché volevamo evita-
re la fatica di lunghe
deviazioni, un po' per-
ché, camminando nel
buio della notte senza
usare la pila elettrica
che ci avrebbe palesato
alle guardie, era senz'altro di
vitale importanza avere dei punti
di riferimento conosciuti."

Chiediamo a Sam che cosa tra-
sportava e quante volte andava
avanti e indietro con il suo carico.
"Noi portavamo generalmente
caffè, più raramente sigarette. A
Baruffini gli spalloni che doveva-
no conservare per un po' il loro
carico,  nascondevano il sacco
nei buchi più impensabili, e c'era
sempre un odore stagnante che

si avvertiva camminando per
strada." dice Sam ridendo e con
un filo di nostalgia nella voce. Poi
riprende: " Ogni tanto arrivavano i
controlli in casa e i finanziari
affermavano che era stato l'odo-
re del caffè a guidarli, anche se
ovviamente era più verosimile
che si fosse trattato di una soffia-
ta o semplicemente di sospetti
ben fondati".
"Un sacco di caffè pesava circa
35, 40 chili, e si poteva portarne
uno per volta, anche se in caso di
necessità qualcuno faceva il viag-
gio con due sacchi." continua
Sam "Chiaramente bisognava
dosare un po' le forze, conside-

rando che il tragitto di andata e
ritorno durava due ore e che le
condizioni climatiche potevano
essere sfavorevoli".
"A dire il vero più il tempo era
brutto più si cercava di andare,
perché sapevamo che i finanzieri
se ne sarebbero stati con tutta
probabilità in caserma."

Siamo curiosi di saperne di più
sul rapporto che c'era tra i con-
trabbandieri e i finanzieri, perché
è noto che, sebbene non si

possa affermare che l'autorità
chiudeva un occhio sul fenomeno
del contrabbando, certamente
non lo perseguiva in modo trop-
po rigoroso.
"In effetti" ammette Sam "i finan-
zieri erano anche abbastanza
comprensivi con noi spalloni,
perché sapevano che dovevamo
mantenere le nostre famiglie.
D'altra parte dovevano anche
fare il loro dovere, e così gli
scontri c'erano, ma per lo più
succedeva che, se ti vedevano,
sparavano in aria e tu mollavi il
sacco e fuggivi".
"A volte succedeva che si venis-
se alle mani, se lo spallone non

collaborava e rifiutava di abban-
donare il suo carico; allora volava-
no un paio di ceffoni e qualche
pugno.
Nei casi più gravi ci scappava il
morto, anche se a questo estre-
mo non voleva arrivarci nessuno,
per ovvi motivi di coscienza e
perché il finanziere che uccideva
uno spallone veniva subito tra-
sferito, anche per evitargli le
ritorsioni della popolazione, che
proteggeva i contrabbandieri."
"Anche il parroco era dalla nostra

parte" continua Sam ridendo "e a
volte ci faceva nascondere il
caffè in canonica, ricavandone in
cambio la certezza che le offerte
della domenica sarebbero state
un po' più sostanziose…"
"In realtà bisogna dire che tutti
sapevano che gli spalloni lavora-
vano duro per garantire la sussi-
stenza delle loro famiglie, e
comunque non certo per darsi
alla bella vita. Il contrabbando ha
portato ricchezza a Baruffini,
dove tante case sono state
costruite con quei soldi guada-
gnati con grande rischio e fatica"
Parlando con Sam si comprende
lo sforzo e la passione di chi

come lui ha percorso le
montagne senza sosta e
con un briciolo di sana
incoscienza, usando
antiche strade che erano
nate per altri scopi,
ugualmente vitali per la
popolazione.
La viabilità montana del
tiranese nasce in effetti
dalla necessità di colle-
gare in primo luogo il
fondovalle con le contra-
de, e poi con i pascoli
del bestiame in alpeg-
gio.
La vita della popolazio-
ne era strettamente
legata alle fasi dell'alle-
vamento e alla produ-
zione del latte e dei
suoi derivati, e per que-
sto la montagna era
abitualmente frequen-
tata fino ai 2.000 metri
e oltre.
Le mucche erano rico-
verate d' inverno nel
fondovalle, per poi
essere convogliate in

altura d' estate, e le strade servi-
vano non solo al passaggio di
uomini e animali, ma anche per il
trasporto di fieno, di formaggio,
legna, e in generale di tutto ciò
che era necessario trasferire da
un posto al l 'altro nei diversi
periodi dell'anno.
Molte di queste strade sono car-
reggiabili e lastricate di pietra, altre
sono invece solo sentieri pedonali
o tutt'al più delle mulattiere,
molto più strette e anticamente
utilizzate per il trasporto con la

gerla o con l'ausilio dei muli. 
Che si trattasse di viabilità gros-
sa o  minuta, la gente arrivava
comunque fino  dove arrivava il
bestiame, e normalmente non
concepiva la montagna come un
luogo da esplorare per diletto o
svago, ma solo come una risorsa
indispensabile alla sussistenza.
Parlando con i nostri vecchi a
volte ci stupiamo che non abbia-
no mai avuto la curiosità di visita-
re le valli contigue, di spingersi
sulle vette delle montagne, di
vivere insomma la montagna da
escursionisti, come facciamo noi
oggi.
In realtà questo atteggiamento è
facilmente comprensibile, se
rammentiamo che i vecchi di
oggi sono gli uomini e le donne
che una volta frequentavano abi-
tualmente la montagna tutto l'an-
no per ragioni di sopravvivenza, e
che non concepivano nemmeno
l'idea di poterla vivere diversa-
mente, sia per non sprecare
energie,  che per mancanza di
tempo materiale.
Cambiano i tempi e la montagna
si spopola diventando progressi-
vamente una meta turistica,
mentre i sentieri tornano a "vive-
re" con una nuova funzione, che
non è più strettamente legata al
sostentamento della popolazio-
ne, ma diventa piuttosto quella di
tramandare la conoscenza della
storia e della tradizioni del nostro
territorio ai futuri fruitori.
Per l'escursionista pensiamo sia
più interessante percorrere un
sentiero avendo la possibilità di
apprendere le storie che questo
ha da raccontare, come quella di
Sam, che una volta passava lì di
notte con i suoi sacchi di caffè, o
quelle dell'instancabile contadino
che portava le bestie al pascolo:
allora  l'itinerario diventa un vero e
proprio percorso attraverso i ricor-
di di vite legate alla montagna.

(Simona Dell'Avanzo)

*Ringrazio il dr. Diego Zoia per le
indicazioni fornitemi sui percorsi,
i protagonisti e le caratteristiche
della vita del contrabbandiere .
Si veda anche M. Mandelli, D.
Zoia La carga. Contrabbando in
Valtellina e Valchiavenna. L’offici-
na del libro, Sondrio. 1998
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